文/江徐

来源：樊登读书（ID:readingclub_btfx）

-01-

提起元稹，相信很多人会在第一时间想起他那两句代表性诗作：曾经沧海难为水，除却巫山不是云。情之深，意之切，是他用来悼念亡妻韦丛的。

作为唐代一位不可忽视的诗人，元稹出生寒微，从小聪颖过人，具有写作天赋。他的一生，虽然仕途多舛，文学成却是可圈可点，可以说，相当可观——

26岁，写出自传体小说《莺莺传》（又名《会真记》），一举成名，成为唐传奇领域的里程碑；与好朋友白居易志同道合，一起倡导新乐府运动，宣扬诗作的现实主义精神，为此，哥俩二人被后世并称为“元白”；基于对杜甫诗作的高度推崇，为他写墓志铭，将他从籍籍无名的小诗人捧红为闻名世界的大诗圣，更为诗词爱好者带来一笔巨大的精神财富，功不可没……

元稹一生，好似一部情节跌宕、内容丰富的小说。官场失意，连遭贬谪；天赋文采，出类拔萃；在男女感情方面，更是在不同的人生阶段，经历不同的悲欢离合。

有人说他深情，有人说他滥情，也有人说他薄情。不管怎样，文人墨客，天生有一颗骚动的心。

元稹的成名作《莺莺传》，风靡几世。这部作品，是他根据自己情感经历撰写而成。鲁迅在《中国小说史略》中说：“《莺莺传》者……元稹以张生自寓，述其亲历之境。”

从“张生”角度看，这是一部始乱终弃的青春言情小说。如果从“崔莺莺”角度看，或许会给谈情说爱的姑娘带来一些启发。

-02-

唐代贞元十六年前后，文坛各位大佬忙着创造自己的悲喜人生。

韩愈东西奔波，来回于徐州与长安之间，同时准备吏部考试；李贺整天骑驴晃悠，寻觅他的锦囊佳句；即将步入而立之年的柳宗元刚刚丧妻，悲恸之余，决定将更多精力用于实现仕途抱负……

贞元十六年，元稹22岁，他初出茅庐，寓居蒲州。

在这里，他遇到了崔莺莺的原型人物，也是他的远方表妹崔双文。碧玉年华，那是他的初恋。

彼时，他还未发迹，仍属草根阶级。而她，却是有钱人家的白富美，“颜色艳异，光辉动人”的气质让元稹一见钟情。无奈，人家是个高冷女神，对他的语言挑逗表示无动于衷。

为了把崔姑娘追到手，据说，元稹也曾软磨硬泡，也曾死缠烂打，甚至一度绝食，都不曾起到效果。那情景，真如《诗经》所言：窈窕淑女，君子好逑。求之不得，寤寐思服。

有一天，他遇到“女神”的贴身丫鬟红娘，趁机大吐苦水，同时表明自己心意，说自己并不是那种随随便便的人，又说自从遇见崔姑娘却没有获得她回应后，一直茶饭不思，觉也睡不好。如果走明媒正娶的路子，真担心自己在娶到她之前就死于相思病。

听完此言，红娘感动，还真充当起了红娘。她给元稹献了一计——写诗。

元稹写了，名为《春词》：

深院无人草树光，

娇莺不语趁阴藏。

等闲弄浮水花片，

流出门前赚阮郎。

他说，亲爱的姑娘你且看呐，庭院深深空无一人，盛夏流光在草木间闪闪烁烁，黄莹娇嫩缄默不语，它正安安静地躲藏在树荫里。姑娘若有闲，姑娘若有情，不妨嬉戏玩弄流水中的落花，让它流出院门，将消息传给墙外等候的有情郎。

不管是本意的人间草木落花流水，还是延伸意的风花雪月郎情妾意，这都是一首散发春光的情诗，有期待，有挑逗，有引诱，好像在说：来吧，来吧，相约花树下。

-03-

崔双文一开始是拒绝的。

她不但高冷，作为传统礼教思想下的闺秀，她自然有“理所应当”的守规守距、自矜自持。但，爱情的力量向来摧枯拉朽，艺术的魅力同样无法小觑。

崔双文文艺范，平日喜欢舞文弄墨，元稹那首《春词》也算投其所好，轻轻推开了她小清新的心灵窗扉……

心有所动，文字亦是柔软。她回了这么一首绝句：

待月西窗下，

迎风户半开。

隔墙花影动，

疑是玉人来。

显而易见，这算应允元稹所发出的邀请。借用欧阳修的话说就是：月上柳梢头，人约黄昏后。

在元稹看来，这一切，来得有点如梦如幻。不管怎样，哪怕天上下刀子，这约，他也要赴的。

天上当然不会下刀子。相反，月老也成人之美，天不下雨天不刮风天上有月亮。他爬树翻墙，来到西厢，与她同床共枕，鱼水行欢。

良辰美景，佳期如梦。花影婆娑，人心缱绻。

于他，这是曲线救国，抱得美人归。

于她，这是为爱勇敢、痴狂这么一回。

只要月色降临，两人缠绵在一起的时光好似桃花源，不论魏晋几何。这种“朝隐而入，暮隐而出”的偷偷摸摸的日子一直持续了一个多月。她始终没有向自己母亲开口说这事，叫她怎么说呢？

温柔乡不是男人唯一的追求，元稹要去长安实现仕途理想。

之前，玉人来了。

如今，玉人走了。

-04-

相遇一场，终究陌路。

刚开始，两人还有诗信来往，崔双文还给元稹寄去玉环作为信物，以表自己的爱情坚心。慢慢的，距离成为情感障碍，“渐行渐远渐无书”，各自踏上不同的生活轨道。

这厢，元稹在长安发愤图强，备考公务员，同时还利用闲暇时间写完自传体小说《莺莺传》，一经上市，畅销一时。权衡利弊下，背弃崔双文信义，另娶韦丛，成为长安市市长韦夏卿的乘龙快婿。可谓爱情事业双丰收。

那厢，崔双文不挽留、不苟且，或许一时心有哀怨，该放下的还是放下，该嫁人还是嫁人，开始自己崭新且光明的生活。

照说，两人从此再无交集，没理由也没必要会面叙旧，是好是孬，你走你的阳关道，我过我的独木桥。

多年过去，那时，韦丛或许已经去世，元稹自己也在不同的情感书页间来来往往。崔双文过着她的平淡生活。

有一次，元稹刚好路过崔双文家。他登门，以表兄身份请求与她见面。

这一次，崔双文是拒绝的——哪怕对方以表兄身份。她写了一首诗，给当初那位让她突破封建礼教、勇敢爱过的旧情人：

弃我今何道，当时且自亲。

还将旧时意，怜取眼前人。

以前，你将我抛弃，如今，又何必再来说些什么？倒不如将心中留存的情义用来珍惜身边人。

相比之前“待月西窗下”的期待，现在已相当冷静，甚至可以说冷漠——因为已经不必。那时，她的心境或许就如李白前辈两句诗：弃我去者，昨日之日不可留。乱我心者，今日之日多烦忧。

那首谢绝诗，其实包含了一层潜台词，是心冷之后的刚烈。当初因为心动，愿意暗度陈仓轰轰烈烈幽幽暗暗地爱一回。你要走，我不留；你再来，我不待。

相爱过的人分手后，不可以做朋友，因为彼此伤害过。也不可以做敌人，因为彼此相爱过。这是莎士比亚的一句名言。而崔双文的爱情态度是否可以这样解读：

爱的时候，勇勇敢敢；断的时候，干干净净。过时的爱情，应当断舍离。

作者简介：江徐，80后老少女，自由写作者。煮字疗饥，借笔画心。个人原创公众号：江徐的自留地(ID：jiangxv08）

*本文版权归《樊登读书会》所有。樊登宿舍号官方订阅号，一个有知识，有格调，有深度的学习社区……