1

2017年6月30日，王石卸任万科董事会主席，正式离开了他一手创建的公司。当时有人感叹，一个时代结束了。

最早一批的老地产人，任志强退休，潘石屹退出，王健林转型，在房地产黄金20年春风中沐浴长大的第一代大佬，陆续退出了地产一线。

王石退了，退得不甘心，喜欢发微博的他，从2016年7月2日开始，就在微博上消失了，直到今年6月22日写出一句纪念性的话：“去年6月21日一早，我发布了不再参加万科新一届董事会的竞选。”

一年了，王石还没有放下万科，这家他付出半生精力的巨型公司，会怀念老当家吗？

没有王石的万科，日子过得有点迷茫。

2017年销售额破了5000亿后，万科董秘就在财报解读会议上说，房地产来到阶段性高位，2018再增长并不容易。

盛宴的尾声，说来就来。

万科看得很准，进入2018以来，调控政策一个接一个，尤其针对一二线城市，从严从紧。这让布局主要在一二线的万科，很难受。

在大本营深圳，最新出台的“住房制度改革意见”里，明确规定以后商品房供应只有40%，其它都要建成人才房、安居房、租赁住房。这份意见一直规划到2035年，已经正式生效。

深圳，改革开放的前沿阵地，市场化程度最高的城市，也只能保留40%的自由房地产市场了，其它地方呢。

可以预见，深圳这份具有范本意义的规划一出台，其它城市会陆续跟进。未来20年，地产商的选择可怜得很，要么争抢那40%的份额，在层层限购的夹缝中生活；要么参与城市主导的福利房建设，从头到尾听安排，拿点辛苦钱。

万科，也在做着新尝试，它积极响应“搞租赁住房”的号召，投入很大资源做租赁。

在深圳，万科盘下龙华富士康工厂旁边的清湖新村，召集所有房东，把这些城中村的楼房全部租下来，准备改造一番后，按品牌公寓租出去。

想得很美，但实施下来，万科尝到了“二房东”的滋味，两头不讨好。

城中村的房东们不好谈价钱，不给万科面子，租金至少要按市场价。万科盘下城中村这些参差不齐的住宅楼后，要花钱改造，派团队管理。

租客更不满意，周边的富士康员工表示“万科来袭，人心惶惶”，他们担心经万科改造后，租金就要涨了。万科赶紧保证，租金不会大幅上涨。

一个项目还没完成，万科就碰了一鼻子灰，关键是，花了这么一番精力，能赚几个钱呢。

在北京，万科的租赁项目更加尴尬。早在2016年12月，万科以50亿元价格获得海淀永丰18号地块，这个地块专门用作“企业自持租赁性住房”。万科把项目命名为“万科翡翠书院”。

如今房子建好准备出租了，根据万科公布的租金价格，一套三居室月租金为1.5万元-1.8万元，如果项目100%出租，每年租金收入大约为2.73亿元到3.28亿元之间，10年租金收入为27.3亿元到32.8亿元之间。

也就是说，10年以后，“买地钱”才能回来一半。

这样的项目，追求利润的企业，怎么可能乐意做？也许，只有那些专为群众服务的企业才能做下去吧。

于是，郁亮在6月的股东大会上斩钉截铁：“十年后，万科还会是地产公司吗？我想不是了，如果还是，那也是惨淡经营了。我现在琢磨我们各地的公司把‘地产’这几个字都拿掉。”

瞧瞧吧，当了20年房地产领头羊的万科，不想干了。

2

曾几何时，地产“领头羊”的宝座，是王石不惜代价争取来的。

1997年，任志强曾经代表“华远地产”去收购万科，可惜没有成功，心机颇深的王石，搭上了华润这艘大船，把任志强踢出了局。

任志强只能再创业，退出“老华远”，重新组建了“新华远”，可惜一番争斗耗尽了任志强的事业心，新华远没能做大，只局限在北京一隅。

从那以后，王石坐稳了房地产一哥的位置，鲜有人能够挑战。

2005年，年轻气盛的孙宏斌曾扬言要把万科拉下马，可是嘴上没毛办事不牢，不到一年孙宏斌的顺驰就垮了，他只能收起豪言壮语，默默地去“再创业”。

曾几何时，王石带领着万科，把“精英”的标签深深刻在都市青年心中。

万科的房子，就是针对都市白领的，文化层次高，讲究生活品质，从房子设计到小区规划，再到物业管理，透着浓浓的小资气息。

作为掌门人，王石重塑自己的“形象”，攀珠峰，做演讲，写书，甚至还接了一些商业公告：移动全球通、Jeep大切诺基。

通过高频率的曝光，王石向年轻人传递着生活理念：精英，就要特立独行，就要做不同凡响的事。

曾几何时，地产大佬都是特立独行的代言人。

王石是硬汉，追求极限，过不安分的人生。

任志强是大炮，该说的不该说的，口无遮拦。

潘石屹是暖男，土气中透着一丝狡黠，爱讲哲理。

当然了，我们最喜欢的还是王健林，一举一动竟然有点逗比，一个亿的小目标，让迪士尼20年不盈利，清华北大不如胆子大......身价几百亿的富翁能带给群众这么多欢乐，放在国外也稀罕啊。

那一代地产大佬，赚足了钱的同时，也尽情释放着个性，向我们展示着成功的意义。

成功是什么？就是敢说，敢做，敢于出人意料。

谁也没料到王石炖了一锅黏糊糊的红烧肉；谁也没料到任志强会成为全国人民都恨的第三人；谁也没想到潘石屹不务正业跑去当主持人。

当然了，最让人没料到的还是王健林，儿子成了网红界的状元，自己化身摇滚界的传人，那首“一无所有”唱得很溜。

曾几何时，地产大佬是让我们佩服的人。

房价是涨了很多倍，但涨价不是地产大佬一人之力，是社会各界共同推动的结果，对于大佬们，我们无法说“恨”。

具体到个人，我们不得不佩服大佬的勇气。就说一条，王石敢于在汶川地震时号召员工“限捐10元”，并说企业已经纳税，救灾不是企业的责任。

这样的话，明知道说出来会被骂得体无完肤，但还是勇敢地说了出来。冷静下来想想，不是真话吗？不是真性情吗？

让我们感受到真实的人，才会得到我们真心实意的佩服。

可是，这一切都变了。

3

王石卸任的这一年，像只闲云野鹤四处游荡，在水立方做了次演讲，在深圳举办了个人摄影展，到以色列希伯来大学游学，还陪田朴珺晒了夫妻度假的照片。

他有余热，却找不到合适的释放点。华大控股邀请他担任联席董事长，他答应了，互相之间都明白，老年夫妻了，不是真爱，也就彼此图个名吧。

华大控股为此发出声明，严守当初承诺，不涉足房地产。看来，王石这辈子跟房地产的缘分，断了。

任志强还在四处讲房价，年近古稀的他，有点执拗，总是用市场经济那套理论分析房地产，什么供需矛盾，产权混乱......老家伙确实有点过时了，未来的房地产，能算作市场的，已经不足一小半，还将处于严防死守之中。

这样的形势下，无论是亚当·斯密、凯恩斯还是弗里德曼，统统失效。

潘石屹退得差不多了，今年4月，他特意拍了一部讲房价的短片，自己上阵当解说，用一口甘肃腔调的普通话，控诉着房价太高了，高得让企业失去拿地盖楼的勇气，老百姓失去传宗接代的勇气。

最辛苦的，还是王健林。其他几位虽然退居二线了，却是无债一身轻，落得潇洒体面。

王健林的债务压力，还没有到如释重负的那一天，年初，他分解了万达集团，重组一个万达商管集团，跟房地产撇清关系。

第一代地产大佬，纷纷不干了。谁还在坚持呢？新的地产一哥：杨国强。

就在上周，问题频发的碧桂园，在广东顺德召开了一场媒体交流会，杨国强满脸委屈地说：“我感觉自己是天底下最笨的人。”