但凡长期坚持写作的人，总会被夸赞几次“文笔好”。那么，文笔究竟是个什么东西呢？

掐指算来，我在互联网已混迹15年，在此期间，也时常被人夸赞“写得好”“文笔好”。我承认，我尤其会写一些繁花似锦的散文，各种唯美腔调，各种伤感情绪，时常会被我信手拈来，然后各平台争相发布，小清新气息，甚至把自己都熏醉了。

事实上，自打接触新媒体后，我已不再写那样的文字了。就像几个知心朋友说的那样，“唯美清新派的文字，读起来虽然很享受，但连续读三四篇，就开始觉得腻味了”。我很感谢在写作的道路上，会有几个肯对我说真话的好朋友。相对于随处可来的鲜花和掌声，我更珍惜良师益友的点拨和帮助。

起码，在我隔三差五“修整反省”的时候，他们一直都在等着我重新归来。

再矫情一些。于我而言，“好文笔”不过是为赋新词强说愁。我不喜欢被人夸“文笔好”，这样的夸赞，就像当着一个女孩子的面，说人家长得像花瓶，外表华丽璀璨，其他一无是处。这种说法，才是被夸赞的另一种悲哀。

并非标榜。就像我，在一篇篇文章里，光有文笔，句段中穿插很多形容词，那么多过分奢华的句子或段落，逐个被深究下去，却全是浮光掠影。笔下所写的东西，不过是老生常谈，通篇读完，轻飘飘地，毫无重量。

清新、唯美，固然有它别具一格的质感，但长时间沉溺，无疑会成为创作的瓶颈。人被困在某一个节点上，再想要突破，又谈何容易啊！

在我读书的那段时期，港台地区所谓 “文笔好”的作家，大受青少年的欢迎。但最终能够沉淀下来，让读者持续喜欢的作家，似乎没有一个。

毕竟，文学创作最核心的内容，根本不是文笔，而是蕴藏在作品里的“精气神”。就算你构思不出一个像样的形容词，就算你一点儿“文笔”都没有，只要你有思想，有真实的情感，你在表达某种情绪的时候，即便是以最庞大的白话来倾吐自己最想说的话，这样的作品，一定比“文笔好”的文字更有价值。

一个成熟的写作者，不要只在笔头上下功夫，为达到预期目的，而反复去琢磨到底该有哪个词，其实，我们要在眼睛上和脑子里下功夫。很多成年人写作，一直都停留在小学生学写作文的阶段，说直白些，就像在背诵课文，一点点往外憋。写得那么痛苦，究其原因，依旧是“模仿”惹的祸。

你总想写出类似别人那样的文字，初衷都搞错了，还谈什么创新写作呢？

打个比方。小学生在写春游的时候，很多同学在开头都会这样写：“今天我怀着无比兴奋的心情，走进美丽的公园，放眼望去，啊！百花盛开的季节，到处一片缤纷灿烂…..”写到结尾，往往千篇一律：“这真是一次有意义的春游！”

可以肯定地说，这些全是孩子们背出来的范文。这些所谓“文笔好”的优质文章，对孩子们来说，每篇都熟极而流，根本不是发自本心。长此以往，在习作的过程中，大家总是习惯沿袭着前人的路子而前进：写眼睛，一定得是“眼帘”；写脑子，非得是“脑海”；描写笑声，必须是“一串银铃般的”，就连五星红旗和红领巾，也得写成“烈士们用鲜血染红的”……

在写文章的时候，为什么没有别的比喻呢？我们所使用的比喻，为什么都那么陈旧乏味？我们为什么写不出像张爱玲那样的比喻：“那扁扁的下弦月，低一点，低一点，大一点，像赤金的脸盆，沉了下去。”

张爱玲描写月亮的这个比喻，乍一看，简单朴实，却堪称经典。这样的描述，源自于她十分真实的体验，既新鲜又直观，丝毫没有假大空的感觉，让人看过以后，果真在眼前就发现了一弯月亮。

张爱玲这个比喻的经典之处，在于她描写同一事物，向来都只用一次，永远都不重复。轮到下一次再写月亮的时候，她则换了一个更新颖的： “三十年前的月亮，该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊”。

事实上，最妥帖的比喻，就是应该杜绝出现第二次的。因为，比喻从本质上而言，第一次叫创意，也叫原创，第二次出现，就会沦为平淡无奇，如果用到第三次，就变得令人厌烦了，炒剩饭的味道，自然不言而喻。

我们都知道，张爱玲是一个非常骄傲的人，同一件衣服，她可以反复穿很多次，但在写作方面，相同的比喻，她绝对只用一次。

同样是写月亮，不同的写作者，他们所带出的意境，也各有特点。写景，说到底，是为了表达情感。因此，就需要我们从自己的内心找感觉，有了大致的意念后，再投射到外在的景物上，这样写出来的文字，才新鲜有味儿。倘若只是生搬硬套，内心没有泉源，笔下自然就愈发干燥无趣了。

再说回“写春游”。

春天的游记，到底该怎样写？我们就要真正回到春天的某一个场景，用真实的经历，去叙述自己在那个环境中的所见所闻所感。或许，在你的内心里，那一天的公园并非很美，但是，那天发生的一些事情，恰恰给你留下了难以磨灭的印象：同伴被蜜蜂蜇了，好吃的食物被弄丢了等等。如果把这些素材认真地写下来，肯定比单一的感叹美景，更能打动人心。

我们成年人写作，实质上，也应该像孩子们学写作文那样，带着一颗平淡的心行文。只有这样，你的笔尖才能弹奏出流水般的旋律。千万不要急于写出类似范文那样的“好文笔”，要知道，诚实的去面对现实中的每一件事儿，远比借助别人的眼睛来表达自己的感情，更加有意义。

为什么一谈到写作，你就特别痛苦？想要写的，写不出来，能写的，又不想写。你自己的感受呢？你口口声声说要将写作坚持到底，可是，你连自己内心的真实想法都没有在意过啊！

这种习惯，默默陪伴你延续到成年。近到说话叙事，远到写作抒情，在你的嘴边和笔下，所有的一切，都成了约定俗成的文字符号，完全被僵化的表达，无论再怎么加工，都味同嚼蜡，读这样生产出来的文章，废话连篇，难怪读者会叫苦不迭。

你写不出好文章，最重要的一个原因，是你压根就没有观察过。小时候不懂得，长大了不愿意，到现在，只好感叹写作太难。

当你决定写一篇文章的时候，你既不观察周围的外部世界，又不观察自己的内心空间，你究竟想要告诉别人什么？

“格物致知”。所谓“格”，即是深入而又长久的。你只有扑下身子，认真地去体察身边的一切，用朴素的思想，去获取隐藏着的真理和真相，唯有这样，你才可以逐渐修炼成一个招人喜欢的叙述者。你从外界听到的，或许很轻松很诙谐，很善于书写，但是未必可靠。有些素材，仅供参考，不可不信，更不可全信。千万不要借助聆听别人的心声，来开阔自己的视野，长期这样，最容易丧失的，还是你在写作创作上的视力。

刚出生的小婴儿，睁开眼第一次打量这个世界的时候，他的所见所闻，皆一片空白。这世间所有的真相，都在等待着他去观察，去体验。在这个婴儿的成长过程中，每一件事儿，都在引领着他去感知颜色、味道和力量。于是，我们的生命里才有了愈发斑斓的颜色，愈发悦耳的旋律，而这一切感知，正是生命体验所得来的经验和知识。

每个人都有强盛的好奇心。遗憾的是，在这个浮躁的时代，天真无邪的探索精神，在我们成年人身上，却越来越匮乏。我们在得到优越生活条件的同时，也正在失去着一个新鲜而惊奇的个人世界。

那么，到底是什么让我们过早地放弃了对世界的观察和思考呢？

现如今，写作的真正价值，又究竟在哪里？我们口中和笔下所叙述的显而易见，时常被忽视成若干个事实真相。

被各种民间传统和文化洗脑的众生，早已丧失了还原本初的真理，只剩下了是与非、黑与白、好与恶…..或许，很多写作者正是在这里才有了更加引以为豪的价值。

一个长期坚持写作的人，若能练就一双真诚的眼睛，剥离掉政治、文化、传统、道德、宗教等外缘衍生，他一定能把被文化道德颠倒过的真理和真相，再重新颠倒回来。如若这样，我们不管再怎么写，写什么，行文如流水，处处都是新意，处处都是力量，处处都有深度。

众生所缺的，就是这样的一双眼睛。作为一个写作者，这双眼睛，才是创作和创新的基本功。

新媒体时代，我们该怎样正确地写作？创作的背后，除了真诚，其他概不预设判断。

其次，还需要一种安静。比方说，一条浑浊不堪的河流，唯有安静下来的时候，才会变得清澈明晰。你要表达痛苦与快乐，表达安静与热闹，就要将文字装进这条船里，等待心中的深河，安静地载着它顺流而下。

这条河，是你日常观察得来的思想和情感。太干枯，不行，它拖不起文字的船；太泛滥，也不行，这样容易决堤而失去方向。

如果，这条河在你的心中，有时干枯，有时泛滥，你就要仔细的找找问题所在了，该疏通的去疏通，该拦截的拦截，切不可放任自流。当你心中的河流，逐渐顺畅起来，“文笔”这个鬼，就被你降服了。这时候，即便你通篇都是大白话，读者也会承认你写的就是精品。

你的眼睛、脑子，还有手中的笔，统统被你训练出了温度，写作这事儿，自然也就水到渠成了。