美国当代文艺女神苏珊·桑塔格去世已经十周年，她的书籍和言论影响了无数人乃至整个时代，从摄影到疾病到艺术到文学到公共事务，各个领域都留下了她的经典阐释，如今读来依然非常具有前瞻和启发性。

发表于1964年的《坎普札记》是她的成名作品，引起了巨大的文化震动。桑塔格告诉我们什么是坎普，而坎普也能告诉我们究竟怎么去读桑塔格。

“坎普”（camp）这个词，给中文翻译者带来过很大的困扰。创意的译法有田晓菲的“矫揉造作”、沈语冰的“好玩家”、董鼎山的“媚俗”(可能是借“坎普”与“刻奇”的近亲关系)、王德威的“假仙”(台湾用语，指行为上的假装)，但都只突显了“坎普”某些特性而最终未能达意，最终，人们选择了音译：“坎普”。

 桑塔格开宗名义地说：世界上许多事物还没有被命名，尽管已命名，也不曾被描述，“坎普”这个精妙的现代感觉即为其一。感觉——配合英文可译成“感觉力”——不同于思想，本来就难说得清楚，何况“坎普”并非自然的感觉——“坎普”是对某些非自然的人为造作的偏爱。

以下是桑塔格明确指出的坎普：

1、卡拉瓦乔的名画《手提歌利亚头颅的大卫》：“坎普的开端可以追溯到卡拉瓦乔这样风格独特的艺术家。”

意大利画家卡拉瓦乔不仅创造了明暗对照法使画作极具张力与戏剧性，而且还特别具有“献身”精神，比如这幅《手提歌利亚头颅的大卫》中的头颅上画的就是卡拉瓦乔自己的脸。

2、王尔德的风情各种：“他道出了坎普感受力的一个重要因素——即对一切物品等量齐观。当他宣称领结、别在钮孔里的花、椅子的重要性时，他已经是在提前实践坎普的民主精神。”

当然，王尔德身上还兼具着“同志”、“纨绔子弟”等关键的坎普元素。在《坎普札记》中，桑塔格也多次引述王尔德。

3、嘉宝雌雄同体的美：“坎普是那种兼具两性特征的风格的胜利。”

嘉宝绝色的美貌背后，有一种令人难以忘怀的男性化的闲散感觉。

4、蒂梵尼的灯具：“坎普在引号中看待一切事物。例如这不是一只灯，而是一只‘灯’。”

“从物和人中感知坎普，就是去理解其角色扮演的状态。它是生活是戏剧这一隐喻在感受力中的最远的延伸。 ”

5、《天鹅湖》：“坎普艺术常常是装饰性的艺术，不惜以内容为代价来突出质地、感性表面和风格。”

在桑塔格看来，偏重视觉装饰因素的艺术是非常坎普的，而古典芭蕾在很长一段时间就是这样的艺术。

6、奥博利·比亚兹莱的黑白版画：“坎普是一种严肃规划自身的艺术，但它不能被全然严肃地对待，因为它‘太过了’。”

在桑塔格看来，坎普与“严肃”建立起了一种新的、更为复杂的关系。奥博利·比亚兹莱是19世纪末著名插画师，他为《莎乐美》、《天方夜谭》所作的插画是史上经典，他的作品体现出这种微妙而暧昧的氛围。

7、爱上美女的野兽《金刚》：“坎普是尝试着去做非同寻常之事。”

而且这种非同寻常必须足够特别，既有戏剧性又有诱惑力。还有什么故事比一只猩猩爱上一个美女更符合条件呢。

8、二十年代的女装：“在这个大众文化的时代，怎样成为一个纨绔子。”

皮毛披肩、流苏、珠子等装饰显示出一种意味深长的浮夸。

9、让·热内的《鲜花圣母》：“坎普趣味与同性恋之间存在着某种特别的契合和重叠之处。”

尽管坎普趣味不只是同性恋趣味，但同性恋者一直是坎普趣味的先锋，可以说是同性恋永葆青春的欲望发明了坎普。

10、贝里尼的歌剧：“一切坎普之物和人，都包含大量的技巧因素。”

贝利尼歌剧的创作手法丰富多样，富于激情的大型合唱，变化多端的朗诵调以及许多戏剧性的场景描绘都很有个性。

11、卡罗·克里维利的绘画：“坎普的标志是那种铺张的精神。”

什么叫做铺张？就是像卡罗·克里维利一样，在画中缀上真正的珠宝，画着栩栩如生的昆虫和裂缝。

12、“拉丁音乐皇后”古巴歌手 La Lupe ：“趣味没有体系，也无以验证。”

这位歌手用千变万化的唱腔颠覆了整个拉丁音乐传统，创造出新的音乐语汇与面貌。

13、亨利·詹姆斯的《鸽翼》：“痛苦也是坎普色调中的一种。”

坎普艺术中的严肃性往往表现为一种哀怜，但是坎普没有悲剧。《鸽翼》写一位英国记者为钱财追求一个患有不治之症的美国姑娘的故事，痛苦、优雅却绝不是一出悲剧。

14、《甜蜜的生活》中的女主角：“坎普有赖于天真。”

在费里尼的经典电影中，女主角安妮塔·艾克伯格情不自禁被诱导滑稽模仿自己。

15、连环画《飞侠哥顿》：“坎普趣味依靠那种已经融入某些物品和个人风格之中的爱来滋养自己。”

穿紧身衣、冷酷、长着两道刀把状邪恶眉毛，这一超级英雄形象在美国文化中不断被重新搬上荧幕。

16、高迪的建筑：“一个人的雄心，要去完成一整代人、一整个文化才能完成的事。”

这位传奇西班牙建筑师，不仅设计出无数惊艳时人的建筑，而且他设计的圣家族大教堂至今仍在持续建造中，几乎是一座永恒的建筑工程！

17、如果桑塔格的例子帮不了你，试试中国的坎普：

电视台大型节目主持的声调和套句。

央视春节晚会 (不用骂，既然要看，用“坎普”的眼光去看)。

当领导的，演讲到了想别人鼓掌之时，突然提声，等待掌声。

北京长安街上和往机场路上的一些单位的巨型建筑，如绿色小屋顶的国旅大厦。

上海怀旧美女月份牌。

北京绒线胡同老四川饭店和香港旧中国银行大厦顶楼的“中国会”。

旧鸦片烟床做装饰家具。

把自己稚龄儿子的头发剪得像年画里的小孩。

在卡拉OK包厢内，与友人唱罢靡靡之音后，选唱革命歌曲和戏拟跳忠字舞。

香港老世家第二代周启邦夫妇的粉红色劳斯莱斯和金色马桶。

上年纪的上海夫妇，穿起端正西服，毕恭毕敬的去看通俗舞台演出。

靳羽西本人的发型和面部化装。

台湾王文华的小说《蛋白质女郎》的那些押韵句子。

武侠小说里的怪异女高手如李莫愁、灭绝师太。

王安忆《长恨歌》的第一节，即建国前的那段故事，文字与情节的对仗与华丽，像百老汇剧。

电影《英雄》里梁朝伟和张曼玉那条“爱情线”，和陈道明演的秦王滴下同情泪那刻。