七叔最钟爱的是一款烈香茶花。花叶饱满，翠绿欲滴，每次花期长达半年，花色赤红，花瓣层层叠叠，散发出沁人心脾的芳香。栽花的器皿也很唯美，是优昙花图案的乳白色陶瓷花盆。凡是见过这款烈香茶花的人都赞不绝口，七叔对它更是爱若性命。

　　七叔象着了魔一样，对烈香照顾得无微不至。他不下棋、不打麻将，绝大部分时间都用侍候他的花花草草，对烈香尤其用心。夏日里，七叔每天上午九点准时用特制的竹帘把烈香罩严，以免阳光曝晒，下午六点揭开，以便晚间承露。冬季，因烈香喜温暖、怕寒冷，七叔精心调节室内温度，无论室外的气候怎么变化，室温始终保持在恒定的区间内。至于薄肥勤施、防治虫病、疏松土壤等日常养护功夫，七叔都严格遵照烈香的生长规律和喜好，不允许有一丝差错。

　　七叔对烈香的宠爱，引得妻子文姨和女儿翠翠都半真半假地吃醋，说他把烈香当成了小老婆。七叔就一本正经地反驳说，小老婆这个称谓不够尊重，烈香是他的红粉知己。弄得文姨和翠翠都哭笑不得。

　　烈香给七叔的晚年生活带来许多快乐，可惜天有不测风云，在七叔才过完六十六大寿的第二天，一起飞来横祸降临到他身上。

　　文姨和翠翠到车站送别从外地赶来贺寿的亲戚，下午五点来钟回到家，见房门虚掩着，文姨还埋怨七叔粗心，独自在家还不把门锁好。万一有坏人闯进来怎么得了。推开门就闻到浓重的血腥味道，空气里弥漫着静谧而压抑的气氛，母女俩象被人当头打了一棒，都有些发懵。翠翠气急败坏地喊着“爸爸”，跑进里间的卧室查看，见七叔脸朝下卧倒在血泊中。

　　警察勘察现场时发现，床头柜抽屉上的锁被撬坏，里面原本藏有为七叔贺寿的一万五千元礼金，已被人卷走。七叔的背部插有一把尖利的切菜刀，是唯一也是致命的伤口。

　　警方根据现场痕迹判断，凶手应是七叔家的熟人。理由有三，其一，凶手目标明确，显示其事先已知道七叔收到了一笔数目不菲的贺礼；其二，凶手选择了七叔独自在家时作案，而且轻易叫开房门，显然平时与七叔家有来往；其三，遗落在现场的凶器是从七叔家的厨房里取来的，凶手对七叔家的环境并不陌生。

　　按理说，缩小凶手范围后，在被害人的熟人圈子里排查，应不难破案。可是，侦破工作进行一个月后，警方将寿宴当天的所有客人、七叔家的左邻右舍、亲戚朋友，逐一过了筛子，又逐一排除嫌疑，案情陷入僵局。热案期过后，破案的几率越来越小，警方逐渐转移注意力，把这起入室抢劫杀人案作为积案搁置起来，这意味着，以后除非凶手自首或者有知情人举报，否则此案将永无真相大白之日。

　　七叔遇难后，沉浸在悲痛中的文姨强打精神，精心护理他生前钟爱的烈香茶花，为的是睹物思人，留下个长长远远的念想。可是那花儿竟象是通灵一般，七叔一殁，原本盛开的花朵一夜间全都谢了，叶片也变得枯黄，曾经蓬蓬勃勃的生命力从它的身体里被吸干抽净，它残败而伛偻，象一个垂暮老人。

　　文姨的泪水潸潸而下，在心里无声地念叨：“你这个狠心的老东西，早早就撇下我一个人去了，现在连这盆花也要带走，你要我一个人孤单寂寞地怎么过？还不如和你一起死了干净。”

　　警方迟迟不能把凶手捉拿归案，文姨和翠翠心急如焚，却帮不上半点忙，有近一个月的时间，母女俩每天以泪洗面，摆不脱亲人猝逝的巨大阴影。

　　家里有许多客人造访，多是来悼念和慰问的亲朋好友，才为七叔办过寿礼又办丧礼，不禁都感慨命运无常，为七叔的横死掬一捧同情之泪，也对杀害七叔的凶手切齿痛恨。时光流逝，警方对这起案子的态度冷了下来，文姨和翠翠也已感知到，眼看捉凶无望，七叔的遗体一直停在殓房里也不是办法，文姨就张罗着把遗体火化了。

　　好好的一个人化成了灰，从此世界上就不再有这人行走的痕迹，可冤死的灵魂真的就此彻底泯灭了吗?

　　楼上住的小六子为七叔出殡的事忙前忙后地出了不少力。小六子和七叔家还挂着点远亲，说是他的太爷爷和七叔的爷爷是表兄弟。小六子长得不错，人也机灵，可惜没有工作，一年到头折腾点小买卖，手头总是缺钱的样子。

　　这天送走七叔，小六子特意到出事的卧室里坐了一阵，抽了两支烟，和文姨聊了聊警方办案的决心和态度，又说了几句“节哀顺变”之类的场面话，就抬脚走了。有的客人还表扬小六子心肠热、会办事。

　　可他前脚才走，就出了一桩怪事。翠翠在阳台上一连声地尖叫，文姨不明所以，唬得忙跑过去查看，有几位客人也在后面颠颠地跟着。只见翠翠一脸迷惑地站在那盆烈香茶花旁，而一度奄奄一息的烈香竟然在此刻盛开，枝叶之茂密、花色之艳丽、花朵之繁多，犹胜以往，红彤彤的花球密密麻麻地，有十几朵之多。

　　目睹此情此景的人都啧啧称奇，翠翠却指着花朵说：“你们看是不是两个字？”众人按照翠翠的指点再看烈香时，不禁都倒吸一口凉气，那十几朵花儿竟整整齐齐地排成两个字——小六！文姨的心猛地向下一沉，象坠入无底深渊。

　　客人们心里怀疑，嘴上却不敢说出来，都感觉此事奇怪而诡异，而文姨家越来越冷，阴风习习，不敢多耽，陆续找借口走了。文姨和翠翠面面相觑，内心坚信，这是七叔的冤魂显灵，借烈香来捉拿凶手了。

　　小六子有作案条件和动机。七叔贺寿的当天，他也曾到场，知道七叔收到一笔礼金，而且就存放在家里。他和七叔很熟，敲门进来，七叔对他不会有任何防范。而小六子因经济窘迫，年近三十仍未成家，非常需要钱。

　　文姨和翠翠越想越不对劲，合计了一宿，次日一早，就到刑警队去报案。

　　刑警邱彪听过母女二人的讲述，眼神里全是不屑和嘲弄的色彩，嗯嗯地说：“花开了？好，好。小六子这人我们调查过，是住在你家楼上吧？出事那天他一直在家照顾他瘫痪的老爹，没有作案时间……亲人作证不能全信？这个我比你们懂。可是大部分排查对象在案发时都和家人在一起，逐个怀疑，我们的工作就没法做了……你家的茶花开出了小六子的名字？好，好花……我看是不是这样，你们先回去，等案子有进展，有需要的时候，一定会联系你们，一定……”

　　文姨和翠翠也没有过硬的证据，被邱彪敷衍着走出警队的大门，心里闷闷的。

　　又过两天，局势就明朗了。烈香开花开出小六子名字的事情漏出风去，在邻里间传得沸沸扬扬。小六子连夜潜逃，没有人知道他去了哪里。不是做贼心虚，他逃什么？

　　凶手就在眼皮底下溜走，文姨和翠翠哭得死去活来，恨自己没本事，不能给七叔报仇，也骂小六子狼心狗肺，沾亲带故地，他竟然敢下毒手。

　　盛开的烈香在一夜之间又全败了，恢复衰颓萎靡的状态。文姨感念烈香的灵性，加倍精心照料。可是烈香彻底变了性子。照理茶花喜阴凉不喜曝晒，喜湿润不喜干燥，喜温暖不喜冰冻，但烈香不分春夏秋冬，不论阳光阴雨，不管冰雪霜冻，执意地要呆在阳台上。只要文姨把它挪进屋子，它立刻枯萎下来，枝叶干黄，似乎当时就要死去。把它搬到阳台上，又马上直立挺拔，焕发出一线生机。虽然再没有枝繁叶茂的全盛状态，却也绝不肯彻底死掉。

　　渐渐地，越来越多的人听说烈香的种种神奇表现，都特意来登门观赏。有人感叹它的灵性，说花犹如此人何以堪？跟着就流下两滴清泪。也有人认为此物不祥，劝文姨把它丢弃。

　　任众说纷纭，文姨依然固执地把烈香留在家里；任它如何憔悴不堪，文姨也郑重而温暖地呵护它，宛如对待家庭的一员。

　　此后，烈香不舍昼夜地站立在文姨家的阳台上，俯视楼下来来往往的人，成为小区里的一道风景。

　　岁月荏苒，距七叔去世已过去两年时间。小区里有新人结婚，有新生命降临，也有人老去，生活的脚步匆匆向前，两年前的记忆虽不久远，却已渐渐淡去，偶尔有人提起七叔遇害事件，语气也平淡得象是在诉说一件远古的往事。

　　文姨已苍老许多，曾经灰白的头发此时变成银白，眼角和双颊的皱纹象刀刻一样清晰，只有眼神更加平静，流露出阅遍人世悲欢离合的智慧和淡泊。母女二人相依为命，对七叔的思念深深埋在心底。

　　烈香象是一位垂暮却眷恋尘世的老人，以枝残叶败的姿态傲霜立雪。它颤巍巍地、有惊无险地活过两年，看样子如果不出意外，它还会一直坚强地活下去。只是，它再也不肯绽放。赏花人已逝，纵然盛开，也不过徒增寂寞而已。

　　小六子杳无音讯。有人私下议论，其实他就躲在不远的一座城市里打工，和家里一直保持联系，只是他的家人不肯对外透露而已。还有人说，其实小六子趁夜深人静时偷偷溜回来过，还给他父母捎来一些钱。

　　不管邻里间怎样猜测，毕竟两年里没有人亲眼见到过小六子。刑警邱彪因玩忽职守而放走真凶，内心深处多少有一丝愧疚，偶尔闲来无事，也会敲打敲打小六子的父母，让他们敦促小六子自首，结果当然是徒劳无功。

　　终于在某天，小六子瘫痪在床的父亲传出病危的消息，据医生说，恐怕活不过这两天了。文姨知道小六子虽然心狠手黑，对父母却非常孝顺，他多半会甘冒危险回来见父亲最后一面，这也是抓捕他的最佳契机。

　　文姨向刑警队通报并苦苦请求帮助，邱彪却仍是不冷不热的态度，以陈年积案、证据不足、人手短缺等种种理由推诿塞责，不肯应文姨的求恳出警。他让文姨自己多留心，一旦发现小六子的行踪立刻向他们报告，如果能把他当场抓获最好。文姨见警方的态度如此怠慢，只好失望而归。

　　文姨横下心来，要亲手捉住小六子。他父亲已只剩下最后一口气，不信他会不回来看一眼。文姨和翠翠每天轮班守在窗前，盯着小区里的每个人看，晚上干脆坐在楼道里，只要小六子回来，一定会迎头撞见。

　　可这样也不是办法。才过了两天，两人就已经筋疲力尽，再也打熬不住。小六子的爸爸苟延残喘，却不肯爽利地咽下那口气，似乎在和文姨母女比拼耐力。邻居们对她母女的神神叨叨行为也感到不满，有人夜里回来，在楼道里撞见她们，往往受到惊吓，难免有些怨言。文姨母女又想到小六子为人狡猾机警，这样守株待兔地傻等，多半徒劳无功，最后只好无奈地放弃。

　　入夜，文姨躺在床上，翻来覆去地睡不着，记忆深处的诸般场景轮番在脑海里重现。一会是七叔猝死时的惨状，一会是小六子凶狠的脸庞，一会又是烈香绽放出小六子名字的画面，这些场景让她的心绪翻江倒海，久久不能平静。

　　外面忽然传来凄厉的惊叫声，有人在喊“出事了”，然后响起杂乱的脚步声，似乎有许多人聚集到她家楼下。文姨闻声忽地从床上坐起，穿好衣服跑到外面查看。

　　她家阳台下围了五、六个人，有晚归的邻居，也有特意出来看热闹的。文姨凑近一看，不禁打了个冷颤，一个男人倒在地上，头部鲜血流成一条小河，白花花的脑浆也淌出来，看样子早已断了气。再往脸上看，正是文姨恨之入骨、没有一刻忘记过的小六子！他的脸色紫青，鼓凸在眼眶外的眼睛里充满既恐惧又难以置信的神色。

　　置小六子于死地的，正是烈香。它连着花盆从阳台上栽下来，不偏不倚地砸在小六子头上，瓷片与头骨同时碎裂。烈香从泥土中被远远地抛出去，孤零零地躺在水泥地面上，叶片落尽，枝干枯萎成短短一截。

　　小六子死在他父亲前面，这是谁也没预见到的结局，其中的蹊跷和巧合之处，绝非常理常情能够解释。烈香的性灵、忠诚、坚守和忍耐，可悲可叹，可赞可喜，但细想之下，却又令人不寒而栗。