在昨夜江城的武汉体育中心，灯如白昼，而能够把夜空染成红色的，也只有那些不离不弃的中国球迷。是他们写出“只要永不放弃，就能创造奇迹”，是他们在中国队最危难的时候，仍然为之呐喊与助威。

六万人同唱的那首《怒放的生命》，让所有人的情绪一起释放，随着这场胜利在浩瀚的星空中铮铮作响。

很想感谢里皮，看到这个满头银发的意大利人在场边焦急的样子，心里莫名不是滋味。本来已经功成名就的银狐明明可以在意大利做好他的顾问和总监，但是在中国朋友的一再邀请下，他还是决定接过这个全世界最难的职位。在距离亚平宁半岛遥远的东亚，筚路蓝缕，以启山林……

很想感谢郜林，正是这个汉子的坚强和不屈才能用一脚射门洞穿乌兹别克斯坦的城池。你难以想象，在比赛的第84分钟，面对全中国所有球迷的目光，背负全中国所有人民的希望的一次点球有多么大的压力。他深呼吸时，根本不敢抬头对视对方门将的眼睛。好在这个球打进了，让中国队的希望又延续了一场比赛。

也很想感谢我的父亲，在郜林打进这个球的时候，我与他相隔万里。为了理想，我背井离乡，而他则守着自己打造的一方故土不愿放开。很多年前，是他教会了我如何踢球，也是他告诉我我们要爱自己的球队。但除了那次15年前的高光时刻，似乎很多年来，父亲已经不再跟我提起他心爱的中国队了。

他老了，退休了，开始爱上了花鸟鱼虫，开始不爱下楼活动。每次回家，告诉他欧洲足坛最新的消息时，他也不太爱接我的话茬，只是有时候会问问，中国队最近怎么样。不怎么样，我每次都是这样回答，回答的时候我也总是会躲开他的眼神，现在想一想，很像昨天晚上面对内斯特罗夫的郜林。

不过，昨天晚上我却很想拨通那个我并不经常拨通的电话，想告诉他中国队，赢了，想告诉他，到了最后一轮中国队还保留着希望……

对于父亲这一辈的老球迷来说，他们曾经见证了中国足球的黑暗和谷底，也见证了中国足球的光明与灿烂。在一次次的整改、严打、更迭教练、切换打法之后，中国足球终于再次欣欣向荣起来。这不是制度和高层的英明决策，这是自下而上的精神洗礼，在那些名宿和专家的一再呼吁下，我们终于明白了解决问题的根本办法——青训，还是青训。

少年强则国强，而我相信，在今天的比赛之后，会有更多的孩子爱上足球。不管是一千，还是一万，还是一个，抑或两个，只要赢下去，中国足球就都在向着好的方向发展着，只要不放弃，就会有如同当年的我一样的孩子爱上中国足球。

在“中乌之战”的赛前，武汉体育中心里的49名志愿者们耗时8个小时，在看台上为到场球迷摆放了48000件印有“武汉呼，天下应”的球迷加油助威衫。岂曰无衣，与子同袍！当看到全中国的力量都汇聚在一起的时候，你才知道，胜利是多么美妙的一件事。

感谢中国足球，感谢我的父亲。当然，如果你问那通电话我到底打了没有，我想等一等再回答你，等到什么时候呢？

当然是下一场赢得卡塔尔的时候。

特约作者凡尔德