黄史塘，在江阴的西乡申港，几个乡镇合并后，申港的名字也成为了历史，另外有了比较洋气的称呼：临港街道。黄史塘是曾经的申港镇最北的小村，紧傍在长江边，是我丈夫从小生长的地方。

黄史塘于我，就是一条江的记忆，是丰腴肥美、浪漫诗经的长江。

丈夫一米八的个儿，魁梧结实。嫁进了黄家，才明白，长江给予了他们丰润的滋养，施下了肥沃的底料，才让他们兄妹几个出落得如此高挑结实。

在黄家的饭桌上，是听不够他们念念不忘的长江风物。

上世纪的六、七十年代，缺衣少食，村民的全部收入都在农田的那几亩作物和几头老母猪身上。长江就成为了黄史塘的村民滋养一家大小、补贴家用、赚点外快的实实惠惠的长江。

婆婆最擅长的是钓虾。她自制了钓虾工具，用两根等长的竹篾十字交叉固定，竹篾四角和差不多40厘米见方的纱布四角对接并绑上等重的小瓦块，用竹杆和绳挑勾住网，便于伸入江水中。

网中心放的饵料是油炸了小面粉团，用塑料纸包着免江水浸化了，虾是循着香味自投罗网的。每隔数米远放一只捞网，每拎起一个虾网总有收获，少则一、二只，多则三、四只甚至更多，一圈下来收获颇丰。

虾除了钓，还可以趟。趟虾，指的是在薄水滩，也就是开始退潮了，在水没着脚踝的江滩上，推着三角网来回奔跑，惊吓起来不及跟大潮撤退的小鱼小虾，乱撞入网。

抓到的虾虾鱼鱼，用湿了的纱布盖着，送到街镇上去卖，去卖的活儿往往是由夫他们几个姐弟担当，从小在买卖中积累了讨价还价的生意经，半斤虾换上两只麻糕解饥又解馋。

被挑挑捡捡剩下的小虾，带回家，婆婆就剁碎了拌上韭菜，和了面粉，摊上几个韭菜饼，再烧点粯子粉粥搭搭，那顿晚饭，一个个吃得肚儿滚圆滚圆，嗝声连连，气喘吁吁。

退潮后，长江则大方地把大片江滩坦露，这是摸蚬子最好的时机。江滩上的黄泥裂开着密密麻麻的口子，手指往裂口里一扣，就是一只蚬子，一会儿功夫就可以一大篮子。

河里淘净泥，婆婆在大灶上烧一锅水，等到水开了，把蚬子倒进锅里，蚬肉就密密地浮上水面。蚬肉是穷人的菜，也算荤菜。

十多年前，菜场上还能几块钱买一把蚬肉，回家炒韭菜，笃豆腐，现在已经难觅踪影，更别说是长江蚬肉，偶尔有，也是价格昂贵不敢问津。

怀着我家儿子“熊”时，我也去长江滩上捡拾过，站起、俯身、躬背的，摸到满把满把的蚬子，开心得不得了，不料半夜肚痛，差点把我家的“熊”给“捡”没了。当然，我还不忘经常把大碗的蚬肉端回娘家，炫耀一下长江的馈赠。

“鲥鱼、刀鱼、河豚”是有名的长江三鲜。

鲥鱼是三鲜中的贵族，小时候还能在菜市场上见到长江鲥鱼切成一段一段的卖，后来就绝迹了，饭桌上所谓的鲥鱼，都是钱塘江等地的外来货，颇有外甥冒充娘舅的架势。

村民擅长在江滩上布网，这个网不是我们常见的渔网，而是用竹篾编成的，象篱笆，却比篱笆密实，韧性特别好，不易折断，高约二三米，村民叫它“小弧”（我始终想不明白这弧字如何书写，且谐音了再说）。

“小弧”在江滩上的布放，一般呈凹字形，“弧”口向南对着江堤，潮涌来，淹过“小弧”，鱼虾跟进，退潮时，恰巧在“弧”口撤退的就犹如钻进了死胡同，被卡住了，出不去，退不了，无路可逃，无计可施，乖乖地束手就擒。

这种方法类似于守株待兔，却每每是收获颇丰。

每年3月之后，刀鱼从东海进入长江寻找产卵地，而在其洄游的过程中，海刀逐渐被“淡化”成为江刀。

村民等退潮了去收工，远远的，瞧见“小弧”上，有如刀光般的银亮在闪烁，那是“貌则清臞，身材俊美”的刀鱼不挣不扎不蹿不蹦地挂在“小弧”上，以死维护着一身银白美艳的鳞甲，在阳光的折射下，散发着丰收和鲜美的味道。

那时候，村民不是很稀罕刀鱼，小的拿下来就随手扔了。

这时节，在江阴这时段的刀鱼是最为鲜美的。

我曾经在一篇专门写刀鱼的文中写过：

刀鱼们游到江尾海头有着古风楚韵的江阴时，正是草长莺飞，桃红柳绿之时，江刀自古会在这里汇集成群，逆水而行时水流的轻抚慢摩，刺激着它们爱的激情，如懵懂的花季少年妙龄少女们，在江南的柔曼里沉醉。夹岸桃花蘸水开，盈盈碧水映桃花，花光水影，鸟语花香，正是恋爱的季节恋爱的氛围，爱情潜然滋生，刀鱼们纵情欢娱。鱼体所含的大海赋与的野性一样的盐分，逐渐被淡化温柔得恰如其分，此时此水段的刀鱼，肉质最为细嫩鲜美，如恋爱中的女人，面如桃花，眼含秋水，楚楚动人，娇美绝艳。在它们男欢女爱的时节，连鱼刺亦柔软如棉，吃时没有骨鲠于喉之苦。

而如今，如此的美味，水涨船高的，一年比一年昂贵，据说今年发出了十几张长江刀鱼的特许捕捞证，渔民往往风浪里奔波了一天，常常空网，今年本港刀鱼价格是8000多一斤，平常百姓也只能闻尔咋舌。

人们还不放过那些当属刀鱼孙子的才三四十克重的小毛刀或小海刀，依然捕来剁碎拌馅、做面，人类过了度，长江刀鱼就远离了日常。

长江刀鱼今年被列入《国家重点保护野生动物名录》，今后不但将彻底禁捕，就算吃也同样违法。我倒是十分赞成，虽然桌上少了一道美味，但希望能延续一样物种，给后代子孙们留点念想。

村民也能捕到长江河豚，但都是扔给孩子玩，孩子们戳弄河豚鼓胀的大肚当球玩。一般人家是不敢烧了吃的，有古谚语：“不食河豚焉知鱼味，食了河豚百无味”，可见它的鲜美。

但河豚有剧毒，每年都有吃河豚出事的，听公公说过，邻村的阿黑家，自己土法烧烧，吃后舌大嘴麻，中毒了，灌了大粪汁催吐，又熬芦根水解毒，最后还是没救过来，瞧瞧为这口吃闹腾得命也没了。

如今江边人吃不起更吃不到长江三鲜，不少人便把江滩芦苇荡里生长的螃蜞当美食。

在我和夫恋爱时，他带我去江边捉螃蜞，拎上麻袋，穿上旧衣裤，戴上草帽，套上手套，立马从西装革履变成活脱脱的农民。

江边的芦笋荡里，螃蜞听到人声，立即"窸窸唆唆"横爬着乱窜，窜上芦苇杆的，就逃不了被捉的命运，捉螃蜞，要的就是一个追劲儿，黄史塘的人都把捉螃蜞唤作“追螃蜞”，倒是十分的形象生动贴切。

螃蜞的大脚叫鳌，“螃蜞鳌”是江阴的一道名菜，江阴人掰下螃蜞两只螯做成白灼的、红烧的、十三香的……各家饭店也推出了各具特色的螃蜞螯，现在价格已经高到二三百一斤了。

如今，本港滩涂的螃蜞也是少而又少了，江阴人的螃蜞螯吃到如皋、上海、射阳、响水、大丰、灌南、连云港、扬中、盐城等地的了……长江螃蜞鳌已经越走越遥远了。

那时候的长江，是那么的丰饶，抓鳗鱼苗，捉蟹苗都可卖钱，就是那大大的长江蟹，往往捉回来，会很毫不吝啬地捣碎沥汁烧蟹糊汤，给人取之不竭用之不完的感觉。而现在，凡搭上是长江的虾兵蟹将，各式鱼鲜，都是饭桌上的奢侈品，除价格几何级翻升外，请客者的档次霎间也高大上了。

如今的长江一路坎坷一路陷阱，延伸进长江的水泥护堤，竖起的大坝，各种污染排放，冰冷无情地把长江遍体鳞伤着，挤瘪榨瘦着……

用苇条对结起来成一张吊床，在江面上随潮晃荡晃荡，枕着一江东流水，那是一种怎样的豪气！

天天泥鳅一样钻水里，他两兄弟经常讲的一件十分懊恼的事：就是在江滩的泥洞里，摸到一条手臂粗般的鳗鱼，夫和他弟各在洞的一头，一个抓着头一个捉着尾，不敢放又扯不断，僵持中，还是被滑腻滑腻地逃脱了。

他们还曾经见过“江猪“（即江豚）在江滩上坦着肚子没心没肺地晒太阳，长江把它的支流枝枝蔓蔓地分散在大地上，于是河浜纵流中，又是他们放黄鳝、钓田鸡的好去处，这些丰收物拿回家，拍点大蒜仔红烧白煮，笃笃煨煨，这样的野味能不让他们窜个头么？而夫经常会回忆，小学、初中高个儿的他都被选出在操场的司令台上领操，标准且挺拔，一招一式都无比的卖力并透着骄傲。

而河边捉到的乌龟，被他们称为“臭乌龟”， 统统恶作剧地扔进茅坑，与“臭”继续为伍。

生产队组织收割芦苇时，孩子们在芦苇荡里逮野鸡、野兔，狗獾，偷鬼獾（刺猬），那是他们的节日。

夫小时候皮实，别的生产队孩子欺侮了黄史塘的孩子，他出头报复，偷了那生产队的一只鹅，被追到江滩的苇塘中，天黑了才敢回家，匮乏时代，一只鹅也是一笔不小的财富，那只鹅就被送到江对岸婆婆的娘家寄养，后来，还是被黄鼠狼拖了，只找到半只，夫的姨娘把剩下的半只再送回来，同时还送回了几只鹅蛋。

那时夫妹妹的干亲在江海渔业社工作，出海归来，路过黄史塘，从江上扔鲳扁鱼过来，蒲扇般大，三条倒失落了两条，婆婆不甘心，在第二天落潮时，再去寻找，居然找到了，卡在了丝草丛中。

夫一直后悔，怎么一点也想不到把那时的长江堤岸、滩涂拍下来！阳光折射下的沙滩，是五彩的，斑斓的，东北风起，潮水大涨大落，就会在沙滩上冲出各式物件，鱼骨、贝壳、卵石、铜板、铜钱、形状象人象马的小石头、冲塌了的雕堡上的砖块、布满小孔的火山石……村里人会把火山石捡回磨脚上厚厚的老皮老茧。

家里有一把亮锃锃金晃晃的铜勺子，是他们在长江里洗冷浴，捡拾的子弹壳，集满了一海篓后换来的，在我嫁进黄家后，还见一直在大灶上舀水用着的。

据公公说，“黄史塘”是解放军渡江战役中江阴段第一个登陆点。那时他还小，渡江战役前，守江的国民党营长借住家中，每逢暗星夜（指没有星星没有月亮的夜晚），月黑风高，就十分恐慌，时不时要问夫的阿公（江阴西乡把爷爷唤作“阿公”）：“老乡，共军今夜会不会过江？”，折了树梢拖着，不断踱步，不断地问。

等下达了撤退命令，营长老婆哭闹着要拖他去无锡老家取了细软才逃命。还有一个连长，公公说是操着侉话的，得了重病，经常伏在村边的坟茔上哀哀地哭……想来，江边有锃亮锃亮的子弹壳，见证了曾经的乱弹呼啸，被江水冲来淘出，也就不奇怪了。

夫一直坚持在长江里游泳，他经常说：一条江，孕四季变幻，容万千气象，大风，骤雨，雪飞，霜冻，急浪，湍流，漩涡，暗涌……都带给人激情和斗志！今年最冷到零下七度，屋檐下都挂上了小时候才见的冰凌了，他依然一早去长江辟波斩浪，甚至笑言：“军区都变战区了，说不定需要的时候，我可以游到江北去送情报……”

春来江水碧如蓝的时候，小鱼儿在他身旁游来窜去的时候，涨潮落潮、风高浪急、江面卷起大大小小漩涡的时候，都让他无限的激动，好似回到小时候的长江，他就以这寒冬弄潮的斗志，表达着他对这条江的无限怀念与深情。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”，蒹葭，指的就是芦苇。

世代耕作于此的黄史塘人，曾经一天也离不开芦苇。

人们用芦苇搭草屋，用芦苇做床铺，用芦花做被褥、做枕头、做芦花靴，用芦篾编芦席、做畚箕，枯黄的芦杆，收割下来编芦菲、芦帘、芦匾，晒腌制的萝卜干，晒黄豆，晒芝麻，晒药草……红的、黄的、白的、青的，门前场上、矮屋顶上，不亚于篁岭的“晒秋”景象。芦苇在黄史塘一身无不竭尽其用。

长江的芦苇荡，真可谓浩浩荡荡，春夏的密绿，冬日的芦花，都摇曳着充满想象的无比曼妙。端午节前，婆婆会把宽宽的叶子摘下，裹粽子，我特别喜欢她裹的粽子，内容很纯净，白糯米，最多也就加点红豆或花生，大灶上煮来有着特有的清香，似乎还裹着长江的鲜香。

编芦花靴筒，也是婆婆是最为拿手的，以草绳作经，稻草作纬，摘来须开得半开半合羞涩着的芦花，没开的不够保暖，开足了的又嫌老没有韧性，把芦花夹着稻草编进鞋帮里，考究点，再把平素里收着的破布条儿夹进，为的是穿上能软熟点，芦花靴筒做好后，再用棉布包缝靴边，为的是不咯脚踝且不“咬”袜子。

芦花靴筒，成为冬天里是最嘘寒暖脚的佳品。大冬天农闲里，大大小小穿着芦花靴筒，缩手缩脚，偎在墙角晒太阳，吃着脚炉里爆的黄豆，灶头里烘得黑漆麻搭却焦香焦香的山芋，这是独特也是百般无奈的风景。

芦根，则是孩子们最解馋的，挖来当甘蔗啃，脆生生甜津津。挖了芦根后的凹潭，则是鱼虾的栖息地，更方便被孩子们捕捉。

“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”，诗中的芦芽，按照《汉典》解释，就是“芦苇的芽“。每年春天，芦苇长出新芽，也叫芦苇芯，初长的芦芽状似细细的竹笋，完全是纯天然的绿色食品。可炒鸡蛋，或炒咸菜，只需要放点盐，就调出食材本来的原汁原味，只需一个“鲜”字来形容。可惜采摘期短，采摘又不易更不能贮藏，只有江边人才有这口福了。

去年， 屠呦呦，一个可爱可敬的老太太把诺贝尔医学奖捧回，绝对的里程碑意义，媒体都说屠呦呦的名字早已注定她与青蒿素的不解之缘，因为《诗经•小雅》“呦呦鹿鸣，食野之苹，呦呦鹿鸣，食野之蒿”。

我情有独钟“青蒿”这字眼，青蒿在长江的堤岸旁，河坡边，田埂上，比比皆是。特别是在天地万物舒活滋润、充满着情窦初开、勃勃生机的清明前后，青蒿便嫩了绿了蓬勃了。

婆婆会把它摘来，切碎揉进糯米粉，包成团子，因为不是榨的汁，不会呈现那种江南碧绿碧翠滑软的青团模样，经过蒸煮，就黄黄灰灰的，还有一些牵丝拌藤的细碎叶，唤作“蓬灰头团子”，样子实在不是太好看，但吃上去却是清香满口，生动气韵。

青蒿在乡野人的嘴里是“蓬灰头”，脱离了诗经里的雅，却烟火，实在。

烟火实在的青蒿被独具慧眼的屠呦呦相中，经千万次的提炼，惠泽了大众，登上了大堂，骨子里又是如此的高雅。

春天里，婆家的门前屋后是桃红柳绿，杏粉梨白，掩在碧绿粉翠中的村庄，如世外桃源。这个季节，我是最爱回乡的，去赏那“桃之夭夭，灼灼其华”，去采摘那满江堤绿嫩绿嫩的荠菜、马兰、枸杞头。

霜降了，秋将逝，冬将至 ，门前菜园的青菜变成深绿，霜打后绿中泛乌，菜瓣错落紧实地簇拥着菜心，像一朵花，很喜欢那略烧就酥，甜、嫩的味道，心里泛暖……

假日里，和夫回到已经拆成一片废墟的老家，站在那曾经长满花一样各式蔬菜的田里，伤感不已。

如今，那江滩被江堤延伸到江中心成为了巨大的堆场，不时随风扬起煤灰尘埃，黄史塘，在日复一日年复一年中等待“开发”……小村成为了过去，成为了遥远，成为了不可复制永远的痛……

江南的小村庄

被繁华的名义收割了

在打乱与重构之间

以碎瓦、断垣、满目疮痍化为一声叹息

——“生我养我的地方啊！”

揭几片残留的瓦片

仿佛是对似水流年的瞬间挽留

江堤上的青苔长在心里

苍苍的蒹葭飘渺了捉鱼摸虾的欢快

肥沃的自留地曾盛开过鲜花般的蔬果

一只狗，几只鹅，弯腰驼背的镰刀

摇曳的狗尾巴草，大片的油菜花

炊烟、水井、柴火灶……

伸展着灵性的触角揪住了记忆

挖回几筐沃土

在城里楼群林立的狭小阳台

留丁点已经破碎的田园

让日后的春花秋果长出故土的气息

此刻，我站在楼顶，遥望那片废墟

带着长脚的花蚊子

在身上肆虐狰狞的狂笑

作者｜雯 清

出品｜头号地标

人文指导 | 叶开（中国顶级文学编辑）

地方魔径 另一座城