(7月18日,方家胡同完成“开墙打洞”封堵。)

《财经》实习记者 程子姣/文 朱弢/编辑

“这一个地方堵了半个月呢。”

7月18日下午5点40分,对北京文天培训学校“开墙打洞”的封堵进入最后阶段。

工人张启明(化名)站在脚手架上,接过工友递来的红砖,抹上水泥,塞入墙上最后一块空位。

至此,方家胡同沿路的“开墙打洞”已全部封堵完毕。新砌的红砖与先前的灰墙形成强烈对比。任何人都可以清晰判断出,曾经哪里是窗,哪里是门。

2017年初,北京市政府决定实施“疏解整治促提升”三年专项行动,封堵“开墙打洞”是其中一项重要内容。

据安定门街道办事处副主任冯博介绍,安定门街道于今年3月启动方家胡同的十无示范街巷整治工作,对方家胡同内存在的90处“开墙打洞”行为进行集中整治。

方家胡同东西走向,全长676米,始建于元大都时期,胡同东入口处挂有一幅60厘米见方的双语名牌。今日,胡同仍处于京城文化核心地带,国子监、孔庙、雍和宫、首都剧场、南锣鼓巷、中央戏剧学院、国家话剧院、钟鼓楼皆与之相临。

“正常营业”的小卖部

7月16日下午3点,方家胡同东入口50米处,一家没有铺名招牌的小卖部正在营业。

小卖部的门脸已经封堵完成,原有的店门已被垒成红色砖墙。墙上开着一扇窗户,挂着“正常营业”的招牌。

“拿包烟。”

一名戴厨师帽的顾客跨上了窗户下方用砖块垒起的简易台阶,招呼窗户里的女店主。

“他们把我台阶给刨了,这是我自己弄的。”店主吴女士解释,小卖部原有的门被认为属于违规“开墙打洞”。

(顾客踏上台阶购买香烟)

“4月份的时候接到通知,居委会、(街道)办事处来了好多人,一家一家通知。”吴女士说。

安定门街道办事处群众工作组组长刘燕说,按照街道要求,他们会在正式封堵前,通知租户和产权人。形式包括在胡同墙面贴公告、给每家每户发传单和亲自上门沟通。她强调,因为是对违法违规行为进行治理,并不涉及到拆迁赔偿的问题。

“服从命令呗,(让他们)堵吧。”吴女士回忆起自己当初接到治理通知时的第一反应。除了心理上做好准备准备,她还购买了一些封堵时可能会用到的塑料布等物品。

吴女士表示,自己是河北人。小卖部所用房屋是亲戚的,在这做生意8年了。封堵过后,生意明显下降,“没算过,反正不挣钱了。”

吴女士看着旁边上小学的女儿说:“(生意收入)主要供女儿在这读书,夏天还能勉强凑合,冬天肯定就不行了。”吴女士说,她正考虑把女儿送回河北老家读书。

一边盯电脑的女儿,听到母亲的话连忙扭过头撒娇,“妈妈我想上完六年级再回家嘛”。

但吴女士也明确表示,目前并不会离开方家胡同,“现在哪里都是拆啊、堵啊,谁知道哪里还要拆”。

不仅方家胡同,自2017年初以来,北京全市针对违规“开墙打洞”现象大力整治。截至7月20日,安定门街道封堵违规“开墙打洞”318处,其中包括永康胡同、交道口北二条胡同、交道口北三条胡同、方家胡同等。因店铺被封堵,从事零售、餐饮的不少小商户被迫重新考虑生计,他们有的选择离开北京或转行。

聚会变“爬梯”

“我有营业执照,能不能通融通融?”

7月16日傍晚,cellar door(酒窖的门)酒吧经营者试图与城管执法队员沟通。

“这里哪家酒吧没有营业执照啊,不是只有你有困难。”执法队员回复面前这位梳着齐刘海的女士。

女店主在二十分钟前刚搬着一个与她身高相近的梯子,从长宽约80厘米的窗户里钻出来。周围居民介绍,她和她的以色列籍恋人共同经营着这家位于方家胡同55号的酒吧。

(城管执法队员在与酒吧经营者进行沟通)

按照规定,施工方在封堵“开墙打洞”墙面的同时,会依据原始图纸留下窗户。因此,酒吧的门被堵上了,只留下两扇窗户。窗户下面,原本写着cellar door的酒吧招牌被换成了cellar window(酒窖的窗)。

“酒吧原来的门是违规‘开墙打洞’形成的,这是个南房本来没有门。”安定门街道办事处宣传部部长骆同巨解释道:“北京四合院的建制是一个房只有一个大门。”

但是实际上,四合院另一侧也有一个大门,但骆同巨告诉记者,居民并不同意酒吧顾客从这个门出入。

方家胡同的居民们对胡同内的酒吧颇有微词。在方家胡同生活多年的一位李姓居民表示:“原来胡同挺规律的,后来就来了这一帮乱七八糟的酒吧。早就该堵了,根本不应该开。”

下午6点10分,酒吧员工从从窗户中相继运出1把梯子、4张小桌、10把凳子。十分钟内,靠近酒吧的路边和道路对面,便摆好了4套桌椅。

(酒吧员工正在将板凳从窗户中运出)

在安定门街道对方家胡同“十无示范街巷”要求中,除“无开墙打洞”,还包括“无违法违规经营”,而占道经营即属于此类。

“我今天就是来提醒您,下次就直接罚款了。”下午6点28分,在城管队员的监督下,cellar door酒吧将占道的桌椅撤走。

尽管占道经营违规,但酒吧的客人艾米(化名)却认为“老板娘爬上爬下招呼大家,从窗子里运送食物和酒,会让人有一种温馨的感觉。”

几天后,当我再次路过酒吧时,发现其照常营业,道路两旁摆满4套桌椅。

胡同“798”的没落

方家胡同的深处,有一处与众不同的院落。

“我是2008年过来的,原来这里还是一片死寂。”方家胡同46号创意产业园区创始人刘军说道。

这个产业园原来是中国机床厂旧址,占地面积9000平方米,现有建筑约13000平方米,当年北京重要的工业基地。如今,经过改造,这里被称为胡同里的“798”,聚集了不同艺术领域的商铺,还有包括酒吧、餐厅、咖啡馆等,一度被称为“特征鲜明的综合文化艺术的集聚空间”。

刘军也在院里经营一家名为“猜火车“的餐厅。

(胡同深处的“798”)

7月16日下午6点,“猜火车”还未有顾客,数张桌子摆在餐厅外的绿地上,一侧安放着用来用来放映电影的显示屏。

“我觉得很突然。”刘军说,是手下员工突然接到要拆除餐厅外建筑的通知。

“猜火车”餐厅的一侧原本有一处玻璃房,这里是方家胡同46号院的标志建筑,也是许多艺术爱好者的聚集地。而现在,只能透过绿地旁拆剩下的顶棚和墙柱,依稀能够想象出其原本的样子。

“猜火车”的玻璃房被认为是方家46号一景(来源:“猜火车”餐厅)

“治理‘开墙打洞’很少跑到院子里来。”令刘军意外的是,在本次治理中他被告知玻璃房属于违建,要求在规定时间内拆除。

(“猜火车”曾经的玻璃房已不复存在)

晚上8点,夏日天空渐渐变黑,餐厅外已有四桌客人,客人们边看电影边浅斟低酌,享受着闲暇时光。

虽然看起来“猜火车”的生意依然是46号院里最好的。但刘军透露,餐厅营业额直接减少了一半。他估计,这与大环境有关,封堵“开墙打洞”后,方家胡同总体的客流量减少了。

同样,营业额受到影响的还有46号院里的“热力猫”音乐俱乐部。与“猜火车”不同的是,“热力猫”原本临街处的正门被封堵,现在客人们只能绕到46号院里,再进入店里。

“热力猫”曾经的大门(来源:百度全景地图)

晚上8点45分,一位客人绕进46号院,从后门走进“热力猫”,店内灯光很暗,但还是能看出只有两三个顾客,这天,俱乐部并没有演出。

“热力猫”音乐俱乐部是北京著名以音乐现场为主题的酒吧。

“去年还有今年早些时候,人比较多。那会的调酒师还不是力。”顾客段可心是一位热爱音乐的年轻人,他见证了”热力猫”的今昔。

(被封堵后的”热力猫“)

“失去了集群性。”段可心认为,”热力猫”音乐俱乐部生意的变化跟违规“开墙打洞”封堵后,整条街上许多文艺产业的搬迁有关。

随着2003年北京“艺巷”文化的兴起,北京胡同里开始驻扎大量的文艺产业。2008年方家46号创意产业园区建成后,越来越多的文艺产业开始进入方家胡同。

“热力猫”曾经每晚都会有乐队演出(来源:“热力猫”音乐俱乐部)

“方家胡同46号是2009年东城区政府重点扶持的文化创意产业园区。””热力猫”老板李雷说,他在这里经营了八年时间。

“热力猫”朝向胡同开的门,在这次治理中被封堵。李雷说,酒吧少了一个主要的门。但他认为更重要的是,酒吧少了一个消防通道。

同样,在胡同东入口处的商家“老汤卤煮”的消防通道也在这次治理中被封堵。原有“消防通道 严禁堵占”的告示牌还未来得及摘除。

(“老汤卤煮”原有的消防通道被封堵)

安定门街道办事处对此回应,经营场所“开墙打洞”被封堵后,如果不满足消防要求,即证明这个场所不具备商业经营的条件。

“是打算换地方,但那需要钱啊。”李雷表示确实有将搬走的意愿,但苦于没有资金。“原创音乐演出这个行业本身就不景气,每年的收入交了房租和各种费用,所剩无几。”李雷表示,“热力猫”经营这8年来几乎无积蓄,目前只能等着资本接手或者更差的结局。

回归平静的49号院

方家胡同封堵前,内有数十间知名酒吧。

cellar door酒吧旁,RAMO餐吧的正对面,开着一扇小门。这里就是方家胡同49号院。

7月16日晚11点,49号院住户刘德香从三里屯下班回到家。

四合院的门口空无一人。两个月前的同一时间,这里还坐满了拿着酒瓶子的顾客。

“原来晚上下班,到家门口一看,左边是垃圾,右边是老外。”刘德香说,原来酒吧生意好的时候,半夜家门口坐的都是酒吧顾客,外国顾客居多。

刘德香表示,这些外国顾客比较有礼貌,见到来人会打招呼。他们起身让路后,自己才能跨进家门。

49号院内其他住户的对酒吧们明确表示反感。

“周六周日,来一帮人。喝着喝着突然就嚷起来了。”同住在49号院的赵小鹏说,因为醉酒客人的嚎叫,摔玻璃瓶子的声音,他经常在睡梦中惊醒。

“我不睡孩子得睡呢,第二天还得上学。”赵小鹏也为此事报过警,“警察每次过来就给清理了。”

住刘德香隔壁的住户刘先友说:“居民区就不该有酒吧。”“现在夜里没什么声音了,胡同夜里也没人了。”赵小鹏等49号的住户均表示非常支持这次治理行动。

(方家49号院墙上张贴着整治“开墙打洞”的文件)

方家49号院正对面的RAMO餐吧,原有的大门已经被封堵,现在只剩一面高墙。

“RAMO餐吧 请走侧门”的鲜黄色招牌在灰墙上特别显眼。

(按指示牌走上10米才是RAMO餐吧的入口)

但这改变不了餐吧的生意惨淡的现实。一位李姓居民说:“他得先赔着,赔一段时间赔不下去了就关门了。”

“开墙打洞”治理后,包括MoxiMoxi酒吧在内的多家酒吧均已搬离方家胡同,还在坚守的商家,生意也或多或少受到影响。曾经热闹的胡同渐渐变得安静起来。

安定门街道办事处副主任冯博承认封堵给胡同内的商户带来影响,但他表示,头条胡同、二条胡同、方家胡同等胡同的主要功能还是居住。它们与五道营胡同、南锣鼓巷等有商业规划的胡同存在着一定差别。

冯博还特别提到了方家46号创意产业园。“创意产业园区内证照齐全的经营行为我们是支持的。但是在园内及周边衍生出来的扰乱胡同秩序、存在安全隐患、扰民等的行为是我们主要治理的对象。”

(除特别注明,配图皆由《财经》实习记者程子姣拍摄)

(下载iPhone或Android应用“经理人分享”,一个只为职业精英人群提供优质知识服务的分享平台。不做单纯的资讯推送,致力于成为你的私人智库。)