知食分子
输入文字
致我们终将增长的体重
(foodzhishifenzi)



文:谢荣霄


***


那是厂子即将面临停产的那一年。厂部决定在坐落于武川县的格根塔拉草原召开用户座谈会,并指派我去摄像。临出发前的一天,厂党委书纪老张来我们质检科办公室小坐。闲聊中,我们聊起了这次用户座谈会。聊来聊去,很自然地,聊起了牧区的美食,烤全羊、手把肉、血肠、奶茶、奶豆腐,等等。我和同事小李都没吃过血肠。张书记吃过这东西。他向我们讲了血肠的做法和味道。他还说,会议代表要聚餐,有血肠。于是,我对这种美食就充满期待……


小李曾在巴盟(今巴彥淖尔市)插队,是一位天津知青。天津人的会吃,颇为有名。但她大概因为在塞北生活多年,对这片土地上出产的美食便异常喜欢。我曾多次和她一起去托克托县出差。也曾一起从县城,步行去看黄河。还曾多次投宿在县长途汽车站招待所。在这里的食堂,我们吃到了当地著名的大烩菜。每张饭桌上都摆着一碟油炸辣椒。小李吃大烩菜,也会放些油炸辣椒。我却没这个胆量。其实,托县辣椒口感微辣而香,是闻名遐迩的土特产。某次临上长途大巴,她还忘不了在县城的菜摊上,买了豆腐和倭瓜,然后抱着这些东西,笑呵呵地赶汽车。


……那日上午,我和厂有关人员乘坐小车从呼和浩特城区出发,沿呼武盘山公路,翻越群山起伏的大青山。城市的喧嚣早已荡然无存,眼界变得格外豁亮。土豆、油菜、莜麦、蚕豆等农作物长势喜人。当小车驶入格根塔拉草原时,眼前的欢腾场面着实令我感到意外——若干位彪形大汉身穿蒙古袍,骑着高头大马,手擎彩旗,排成整齐的队列欢迎我们的到来。随后,这些莽汉策马缓缓前行,我们的小车包括用户乘坐的车辆紧随其后。不久到了旅游点,忽见一群身穿蒙古袍的姑娘簇拥上前,向来宾们唱起祝酒歌,并敬了酒。


我扛着摄像机,挤在人群中,摄下这隆重的欢迎场面。然而,我对厂子此举感到迷惑不解。不就是一个用户座谈会么,有必要如此摆谱吗?


对于格根塔拉草原,我并不太陌生。厂里曾经组织职工来这里旅游过,并参观了一座伫立于草原深处的庙宇。火辣辣的日头灼烤着大草地,人们汗流浃背,丛生的草仿佛也被烤焦了。但当遥望着草原的地平线,它的苍茫辽阔,着实令人着迷……也还曾与参加全国造纸物检会议的代表一道,来这片草地旅游,野餐、骑马、参观蒙古包,等等。其中,北京造纸研究所的那位高级工程师,我俩算是老相识了…….


欢迎仪式结束后,我提着摄像机,向搭建在一面小草坡上的旅游点缓缓走去。中途,看见有两个年轻后生正在坡下草地上宰羊,看样子是为我厂的用户座谈会准备午餐。在准备剝皮的死羊一旁,摆放着一个大盆儿,里边暗红的东西大概是羊血。我颇想亲眼看看血肠到底是怎么做出来的。但有其他活动要摄像,就没能过去。孟夫子不是曾说:“君子远庖厨”吗,那就权且做一回“君子”吧。 


用户座谈会在一处像是会议室的房间举行。厂长发过言,用户代表也逐个发了言。摄像时,我发现,某纸张印刷公司的刘经理也来参加此次会议了。他是所有与会的用户代表中,唯一我认识的人了。当年,他从山西老家来到塞北,从拉排子车卖纸起家,到开办印刷厂,除去印刷业务,还经营各种纸张。当年的穷小子,通过个人奋斗,变成了一个大老板。但我听厂销售人员说,厂子其实没给他发邀请函,是他自己来的。这便看出他的精明了。该会议无疑是个窗口,从中可窥视到国内纸张市场的某些信息。


不知不觉间,临近中午。在这家旅游点的餐厅,与会人员开始陆续就座。不过没看到刘经理。窄窄的餐厅里摆放着大约10来张桌子。年轻的服务生,把一盘盘手把肉和血肠逐一端上了桌,每张桌上大约还摆放两瓶白酒。于是,人们开始大吃大嚼起来,并且不时呷上一口白酒。通风不良的餐厅中,不时响起了阵阵笑声。而我要为人们摄像,其实也吃不好。厂里的销售人员小梁大概有点看不下去了。他一把拉住我的胳膊,对我说:“嗨,老谢,拍点就行了,快乘热吃吧……”


于是,我坐在小梁他们这一桌上,吃起了手把肉和血肠。这血肠看上去黑乎乎的。咀嚼起来,感觉味道比较纯正。也许,它们是在羊肠子里灌入羊血与调味料等煮制成的。但也许有些吃不惯,我觉得它远不如想象中的好吃。要说香,还属手把肉。我平时其实是不大吃羊肉的,嫌它有股子羊膻味。不过在这儿吃到的手把肉,由于是现宰的羊,肉就颇为新鲜,加之用牧区的传统手法烹制,便十分可口。


聚餐结束时,有的盘子里还剩下了不少手把肉。小梁把一些肉装进塑料袋,递给我。他连连说:“这些肉,人没动。” 我说:“你带走吧。” 他应道:“我们常吃。” 说着,他将装着肉的塑料袋往我手里塞。 我犹豫了一下,接了过来。回到家,这些手把肉,我和母亲吃了两顿……


厂子停产的“阴影”一步步地朝人们逼近。一位个体户从武川县收购了大量麦秸,赊销给厂子。厂里有职工开玩笑似地对他说::“你的钱(指麦草款),要被叨了……” 那汉子摇头说:“这么大的个厂子,咋能说塌就塌呢……” 他继续向我厂运送麦秸。那是产自后山的旱地麦秸,非常漂亮。厂子停产后,职工们各奔东西,也不知那人是否要回厂子欠他的麦秸款……


现如今,即使在呼和浩特城区或者大青山山窝子的饭店,随时都可品尝到各种草原美食,烤全羊、手把肉,等等。大大小小的羊杂碎馆子,则分布于城区的街头巷头。喝碗羊杂碎,啃个大白焙子(一种烤制的面食,类似烧饼) ,是深受普通百姓喜欢的早点。

征稿启事

时值盛夏,

中国版《深夜食堂》正在热播。

无论你在大城市,还是小乡村,

无论你是年届不惑还是鲜衣怒马,

无论你是高朋满座还是独自憔悴,

一定会有属于自己

中国式的深夜食堂故事。

知食分子面向全体读者征稿,

以中国式深夜食堂故事为主要内容,

讲述那些年经历过的烟火人生。

文章字数2000字左右。

稿件一经采用,稿酬从优。

投稿邮箱:zhishifenzitougao@126.com 

截止日期:2017年8月31日



假装文化人的吃货联盟

第 502 期

投稿邮箱:zhishifenzitougao@126.com

来稿请在邮件名称中标注:作者+稿件题目

微信ID:foodzhisifenzi

(下载iPhone或Android应用“经理人分享”,一个只为职业精英人群提供优质知识服务的分享平台。不做单纯的资讯推送,致力于成为你的私人智库。)

作者:佚名
来源:知食分子知食分子