一：

1

父亲曾给祖父夸下海口，这辈子，他要娶若干老婆，生一大堆娃，让清水镇楚家人丁兴旺，牛气冲天。

“放心吧，爹，你没做好的事，我楚怀阳义不容辞。”父亲不知天高地厚地说。

那年父亲12岁，跟我们清水镇乔二老爷乔鸿儒的公子乔一川在镇上的私塾里念诗文。教私塾的先生是镇上的老夫子郭老秀才。郭老秀才大号郭中举，这名字是他父亲起的，他父亲考了一辈子乡试，考得家徒四壁，骨瘦如柴，最后竟连个秀才也没中。无奈之下，就将希望寄托到了儿子身上。郭老秀才倒也争气，年纪轻轻便在童子试中一举夺魁，着实让他爹扬眉吐气了一回。但是接下来的乡试，郭老秀才便跟他父亲一样，屡考屡不中。四十五岁那年，郭老秀才考了最后一回，考完那天起，他爹就天天坐在我们清水镇的狮子桥头上，伸直了目光，望着清水河的方向。河水哗哗，流过了春，流过了夏，又流过了秋，眼看冬也尽了，他爹知道再也流不来希望，在冬日一场齐膝深的厚雪里，死在了挂满冰棒子的桥头上。临咽气时还抓着郭老秀才的手，娃，你要考，考啊……

可怜的郭中举，哪还有考下去的勇气，他悲哀地叹了一声，在他爹坟头上磕了三个响头，发誓再也不走这条道了，老老实实办学堂吧。

郭老秀才的学堂并不办在他家里，他家太小，小得连自家人都住不下。他儿子郭顺娶了我们清水镇牲口贩子刘满堂的女儿刘秋叶，成婚没几天，刘秋叶嫌新房比娘家的杂物房还小，且肮脏，就鼓动男人搬到娘家去住，谁知就给住出接二连三的是非来，最后竟连郭老秀才宝贝儿子郭顺的性命也搭上了。郭老秀才每每提及此事，无不老泪纵横。但落泪归落泪，郭老秀才仍是无可奈何。没办法啊，人穷志短，悔就悔他这辈子非要中什么科举的毒。书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，结果他连黄金梦也没梦着，颜如玉倒是遇到了，可惜那玉有瑕疵，是被人糟蹋了的玉，反把他父亲留下的那点儿可怜家产给糟蹋尽了。

私塾办在清水镇西街的夫子庙里，离我们家不远，站在我家西屋百叶窗下，就能望得见夫子庙高高的飞檐。那檐是一金龙一银凤，恰巧在我家百叶窗看得见的地方，金龙银凤张嘴戏珠，绝对的吉祥。我父亲因此沾光，书念了一肚子。乔一川就不行，他读私塾读的非常难受，就跟赶着鸭子上架一样。当然，乔一川家离私塾要远，从他家往私塾，要穿过两条巷子，还要过两座石桥。平日还行，要是碰上雨雪天气，乔一川就有苦头吃了。不过乔一川也有方便的，他看柳依依就比父亲方便。柳依依是我们镇上柳中医柳世英的女儿，她家就住在第二座石桥下，柳世英的济世大药铺就开在桥头，铺子上面挂一块大匾，上刻“华佗在世”四个大字。柳依依很小的时候，就在济世大药铺帮她爹柳世英抓药。乔一川喜欢看柳依依，更喜欢跟柳依依说话。柳依依说话的声音很好听，我们那儿有座青龙山，青龙山里有条叫花涧的小溪。柳依依的笑声跟花涧的溪水非常相似，叮叮咚咚，清脆悦耳，妙煞个人。年少的乔一川第一次听到那笑声，就被迷住。自此以后，他便久长地摆脱不出来，有事没事总要跑济世大药铺，不为别的，就为听柳依依的笑。

“当然，你父亲更爱听。”这是我母亲说的。“但你爷爷定下规矩，没事不许往东，更不能跟柳家的女子说话。”母亲又说。祖父这条规矩定得恶毒，父亲想学乔一川那样看我们镇上的第一大美人柳依依，那就难了。他得设法瞒住我祖父，还要设法瞒住郭老夫子。郭老夫子跟我祖父鼻通一气，他们都仇恨柳中医，并发下毒誓，这辈子哪怕病死，也绝不吃柳中医一付药。祖父的仇恨来自于一位女人，这女人就是柳依依的母亲。至于郭老夫子的仇恨来自哪里，清水镇的人就不得而知。父亲瞒过这二位倒也不是太难，父亲诡计多端，小小年纪便是一肚子主意，而且一大半是坏主意馊主意。为此他在十岁时就赢得一个外号：毒苗子。镇子上的人一开始叫父亲独苗子，话中有取笑祖父的意思，祖父一生挣钱无数，可以说是家财万贯，气粗得很，但独独生下的后少，就父亲一根独苗。这就让镇子的人抓住了把柄，他们觉得拿这柄剑可以击倒不可一世的祖父。祖父也果然为这三个字苦恼了很长时间，要不然，父亲也不会说出开头那句话。镇子里那些对父亲怀有仇恨的人叫着叫着，就把独苗子改成了“毒苗子”。他们发现，出生在清水镇楚家大院的少年楚怀阳，外表虽然清秀可爱，眉宇间还有一股正气，肚子里，却全是害人坑人算计人报复人的鬼主意。父亲要见柳依依，真正的难其实来自柳中医那里。跟祖父给父亲定下规矩一样，柳中医也跟自家女儿定下一条规矩：“要是敢跟楚家的坏种说半句话，打掉你的牙。”柳依依长着一口洁白齐整的牙齿，一开口说话，漂亮的牙就露了出来。好白哟，真是个白，瓷白、嫩白。据说镇子上一半的男人都迷恋过柳依依的牙齿。“天哟，咋长那么好呢，白死个人，两排羊脂玉哟。”这是母亲的原话。母亲说这话的时候，一定是对着镜子，母亲的牙长得很不好，带着几分丑相，有两颗还外翘了出来，虎牙。虎牙让母亲悲哀了一辈子，觉得输给柳依依，全怪这两颗破牙。

“我恨不得把它拔掉。”母亲每每捧起镜子，总要恨恨地这么说，可她从来也没付诸过行动，可见，母亲并不是一个有决心的女人。

有了柳中医这道难关，父亲想天天跟柳依依说话看着柳依依甜甜地笑的这个美梦，算是泡汤了，为此他遭到乔一川不少耻笑。大父亲一岁的乔一川嘲笑起别人来，恶毒劲一点不在我父亲之下。他们两个，是我们清水镇的少年二霸，比他们的老子，有过之而无不及。

我想，父亲跟乔一川的仇恨，大约就产生在那时候。

现在说说我们的镇子。

我们的镇子叫清水镇，顾名思义，镇子上有水。这水来自卧龙山。离镇子不远的地方，就是卧龙山。卧龙山巍峨险峻，绵延跌宕，像一条巨龙盘伏在天地之间，傲视苍穹，凌驾大地。山里沟壑丛生，奇峰对峙。密布的荆棘还有灌木让卧龙山终年葱葱郁郁，每到夏天，各色奇花开得满山遍野皆是，卧龙山花香四溢。还有那奇木异草，藏于悬崖之下和乱草丛中。柳中医柳世英一生的脚步就跋涉在峰谷沟壑之间，他要找草药，给人医病。镇子上的男女，除了我们大户外，每到采药时间，就要跟着柳老中医去采撷那些灵丹妙药。当然，柳老中医也为此付出了代价，他最心爱的长子柳子鸣就在采药中一脚踩空，掉进了悬崖。他的夫人柳白氏一病不起，不久便撒手人寰，这才有了他后来追求桐州城戏子江如烟的故事。偏偏我的祖父那时候也像迷恋大烟一样迷恋着江如烟，为了看江如烟花枝招展的身子，竟扔下我家偌大的产业不管，一去四五天，回来尤如梦。桐州城北那个叫闸坝子的戏园子，成了我祖父跟众财主斗情斗法千金讨一笑的场地，可惜的是，江如烟对财大气粗而且作派儒雅的我祖父媚眼也不抛一个，倒是最后委身于温温吞吞接近木讷的柳中医，这让祖父百思不得其解，差点害出一场病来。幸好不久，清水镇便传出很多有关江如烟跟她表兄、国民政府警察局督察室汪督察的种种闲话，原来是汪督查有意将江如烟安在柳家，让柳中医做一个名不符实的丈夫。父亲听了才聊以自慰，觉得没能把江如烟花重金弄到府上，也算一件幸事。

卧龙山酷似一条睡龙，两只龙眼处各有一清泉，潺潺水声终年不绝，清澈的溪水顺石而下，居然就汇成两条小河，一条流进清水镇，养育着这里的子民，一条绕过野狼谷，奔桐州而去。龙嘴处是一深潭，潭里终年碧波荡漾，香气扑鼻，每年六、七月，潭里便有荷花盛开。那潭叫卧龙潭，潭的四周，还有大大小小四十三处小潭，人称小龙潭，合起来，就很是一处风景了。

清水镇横卧在卧龙山下，让卧龙山环抱着。镇子呈东西长条状，如一银色飘带，晃晃悠悠地，就在这人间仙境处散开。镇上有两百来户人家，千余口人，加上来来往往做生意的，去卧龙山采药或狩猎的，也不过两千，算是小镇。但镇子却极富饶，镇上的大户有两家。我们楚家，镇西的乔家。柳中医是没法跟我们家比的，他家虽是世代行医，名声甚至盖过了桐州的范老中医，但毕竟处在镇子里，二百多户人是养不富一个中医的，除了他在药上做手脚。柳中医这人偏又固执，一辈子不肯在药上做一回手脚，他就只能过那种比大户差比穷户略微盈余的日子了。乔家之前，清水镇还有一大户于家，在我家之上。可惜那一年，乔鸿儒跟于家老爷于百庆发生争执，乔鸿儒利用国民政府做事的哥哥乔济儒，将于百庆打入死牢，又淫逼他妻子上吊，害得于百庆的儿子于怀岸小小年纪便带着妹妹于怀秀逃离家乡，直到我父亲参加了共产党的军队，当了排长，才听说于怀岸已跟着当时的土匪蓝大牙，占山为王。至于我父亲见到他妹妹，那已是很久以后的事，世事在那一年已乱得一塌糊涂，清水镇早也不是当年的清水镇了。要知道，祖父跟于百庆算是世交，感情远在后来者乔鸿儒之上。父亲跟于怀岸的妹妹于怀秀，当年是祖父跟于百庆指腹为婚的。乔鸿儒将于百庆打入死牢，便迅速霸了于家的财产，就连于百庆新娶的姨太太香儿，他也占为己有。这样，乔家的财产便在一夜间猛增，乔一川就成了我们镇上名符其实的第一阔少。