婚姻是什么？

两年来，我没有找到答案，也许，要用一生来回答吧。

结婚只是去民政局办一道手续，赶巧的话，10几分钟，就搞定了，离婚，也是一道手续。可是，婚姻，是一道送命题，喜欢一个人，这一辈子连命，都是她的。

好多年前，在临沂，一家叫大福源的炒鸡店，跟朋友一起喝酒，他离婚了，净身出户，在场有个姑娘说：“你连离婚都这么酷，不觉得可惜吗？那可是，你跟她奋斗了10年的结果，房子，车子，都不要了？”

那个男人说：“她该得的，跟她这些年的付出来比，不值一提。”

那年我还是一个毛头小子，我媳妇还不是我媳妇，才刚谈恋爱，那时候，我没有工作，还幻想着有一天靠写字养家，我媳妇那时候，也傻，她居然真信，我有一天可以靠写字养家。

那个时候，我也觉得那个男人挺酷的。

直到今天，我结婚两年，我想起那个男人，觉得，他一点都不酷。

那一刻，一场婚姻里，他连家都不要了，怎么还会在乎房子，车子，票子什么的，仁至义尽的关系，多可怕。

一不小心，结婚两年了。

一不小心，在一起9年了。

前两天，青岛下大雨，我在厨房里做饭，窗外的雨，下得很密集，看不清对面的楼，我问我媳妇：“我能跑下去，淋雨吗？”

我媳妇愣愣地看着我。

我说：“你不觉得很酷啊，在大雨中奔跑，可以呐喊，也可以哭，没有人知道，因为大雨的时候，每一家都关着窗户。”

我媳妇说：“你不能感冒，感冒会传染给孩子。”

好像，婚姻一点都不酷，是慢慢收起任性的过程，以前身骑白马，走三关，现在改换素衣，下厨房。

我又没出轨，你还要我怎样？

对门的夫妻又吵架了，整栋楼被闹得鸡犬不宁。

男人是国企事业单位上班族，月薪刚刚够得上中产，每天按时上下班，孩子刚刚上初中，妻子全职在家照顾，邻居们都说：“小媳妇太不晓得好日子，老公啥毛病没有，小媳妇天天找茬”……

你看，连舆论都一边倒地为男人开脱，他挣了钱，就尽了全部的义务。

只有我知道他老公从没给孩子开过家长会；连一家人一起逛个街的时候都没有更别说旅行；上个月他妻子急性胃炎是我陪她去的医院……

曾经看过一个故事，妻子加班归来很辛苦，想让丈夫帮忙刷碗，男人调皮地说，不如我们划拳，谁输了谁去干，女人叹了口气，自己默默走进了厨房。

男人在家庭中的失职，才是婚姻不幸的第一杀手。

是拼事业没时间吗？

别拿忙做借口。奥巴马说起他最骄傲的事，就是竞选总统期间，没有错过一次孩子的家长会，即使日理万机，也每天陪女儿吃晚饭，如果这世上还有比一国元首更忙的工作，那请跟我们普及一下。

多少人过着守寡式的婚姻，把泪往肚里咽，还依然要安慰自己有家真好，日子总要过下去。

可是，如果煮饭洗衣要我一肩挑，孩子和工作我要两手抓，修灯通管道找师傅，家务卫生有小时工，出门有滴滴，饿了点外卖，你回家只是吃饭睡觉发牢骚，那结婚，就真的没什么意义了。

婚姻到底是什么样的？