黄永玉

他50岁考驾照，

60岁随手画了一张猴票暴涨15万倍，

80岁上时尚杂志封面，

90岁开个展，

91岁撩林青霞，

92岁偏爱红装，嗜烟如命，

93岁飙法拉利，

他是活了一个世纪的段子手，

永远的老顽童黄永玉。

1

听说过黄永玉，但真正去了解他，

还是因为前阵子那档很火

的文艺范综艺节目《见字如面》。

在首期节目中，

张国立和王耀庆朗读了

黄永玉和曹禺在1983年的往来书信，

尤其是黄永玉用9页长信

“恨铁不成钢怒骂”曹禺那一段，非常过瘾。

曹禺是谁啊？

《雷雨》的作者！

中国话剧艺术的奠基人！

一代宗师！黄永玉呢？

是一位画家，

还是比曹禺小14岁的晚辈，

那凭什么一个画画的敢写9页长信

毫不客气地对一个话剧泰斗说：

“我不喜欢你解放后的戏。

一个也不喜欢。

你心不在戏里，

你失去伟大的灵通宝玉，

你为势位所误！

从一个海洋萎缩为一条小溪流……”

而这么狠的话，

话剧大师非但没生气，

还把信裱起来挂在了自家墙上！？

“人才遇到天才，人才只有崇拜，

天才遇到鬼才，天才只能跪拜……”

黄永玉就是难得一遇的鬼才。

2

1924年，

黄永玉出生在湖南的常德，

由于家境困苦，

13岁时就辍学打工谋生了。

同样年光的孩子都是扛沙袋或者做苦力，

可人家“黄小邪”竟能靠画画谋生。

而且没有一点美术基础，全靠自学成才。

14岁的时候，

黄永玉发表了第一篇版画作品，

拿到了一笔不错的稿酬，

到了16岁，又自学了国画和木刻，

养活自己完全不成问题了。

再后来，黄永玉做了中小学教员，

教育馆员，见习美术队员，

报社编辑，电影编辑，

还顺便自学了书法、雕塑、

诗歌、小说、散文、戏剧……

一直到32岁那年，

“黄大邪”创作中国版画史上的

经典之作《阿诗玛》，

一画成名，名动神州。

从那之后，

这个鬼才彻底走上了黄老邪的“跑偏”之路。

世人形容他的时候，

都会说：天空飘来5个字——

酷炫狂霸拽！毫不夸张，

他骨子里透露出的野性和幽默，连90后都望尘莫及。

黄永玉与表叔沈从文

既然黄老邪是画家，

咱们就先来看看他的画，

那些处处透着“不正经”的画。

别的画家都画有意境的高山流水，

他画一个私家茅房…

别人画的观音严肃圣洁，

他画得观音萌萌哒……

别人画的自画像高端大气，

他画的自画像自黑上瘾…

很酷！

后来，只是在画面里表达“不正经”，

已经无法阻挡“语不惊人死不休”的黄老邪了，

他开始在画作上，添加“注解”。

这一加不要紧，火了！句句经典！

人称国画界的高阶段子手！

画一只红红绿绿的鹦鹉，

他写“鸟是好鸟，就是话多”。

画一只老鼠，

他写“我丑，但我妈喜欢”。

后人称黄永玉这种动物主题+注解

的风格为“动物短句”系列，

这些短句，似格言却非格言；

或隐含感伤，或带有杂文的隐晦、讽刺。

画猫头鹰，

他写“人们错误地把我们的眉毛当作耳朵”。

黄永玉曾因画了一幅猫头鹰，

被批斗，

在《北京日报》公开讨伐说他暗指“睁一眼闭一眼”。

画亚当和夏娃，

他写“夏娃问亚当蛇到哪里去了，

亚当说让广东佬偷去泡了酒”。

一幅画，寥寥几句，

就道尽人生百态，

嬉笑怒骂尽在挥毫之间，

仔细品味，

都是黄永玉历尽沧桑人生后的顿悟和洒脱。

黄永玉喜欢画生肖，

今年是鸡年，他画了一组鸡年生肖画，

依然是别致的造型，锐利的注解，

依然藏尽人生的哲理和智慧。

《生个蛋犯得上这么大喊大叫嘛》，

“母鸡下蛋，公鸡打鸣”

乃是各司其职的份内之事，

黄老邪想说，用不着自吹自擂。

诚实做人，秉公办事才是硬道理。

《咱俩永远是数学问题吗》，

小学奥数里常常会有“鸡兔同笼”的问题，

多少头多少脚，

求解笼中有几只鸡几只兔，

没想到93岁的黄老邪竟然也懂这个梗的无奈..……

《人山人海 都是接儿孙放学的爷爷奶奶爸爸妈妈》，

用拥挤的“鸡众”来表现放学时门口的壮观景象，

个个翘首以待，四处寻摸“目标”，

黄老邪说：想必你也能体会其中甘苦吧？

够炫！根本停不下来..……

当然，黄老邪的画作里升值最夸张的，

还是那张大名鼎鼎的“猴票”。

1980年，他为了纪念自己的爱猴，

设计了中国第一枚生肖邮票，

这枚邮票创下了世界收藏界的神迹，

当年8分钱的面值，

30年升值了15万倍，

你没看错，

15万倍，单张卖到1.2万元左右。

不过人家黄老邪不以为然，

只是轻描淡写地说，

“我只是想让全世界的人知道我死去的猴子有多可爱”。

够狂……

3

不画画的时候，

黄老邪也闲不下来。

随便十几个字都是年度金句，

微博140个字的限制对他来说都嫌多。

他说：

“漫长的演讲和放屁，

都是在空气中拉屎。”

他说：

“教授满街走，大师多如狗。”

他说：

“失恋是一种美极了的美感，

可惜当事人从不细细享受。”

他说：

“世上写历史的永远是两个人：

秦始皇写一部，孟姜女写另一部。”

记者们跟黄永玉对话，

也统一变成了神回复收集器。

记者：“为什么不用电脑画画？”

黄永玉：

“电器里，我用得最熟练的就是手电筒。”

记者：

“黄老，如果您把自己比喻成一道家乡菜，

会是哪道菜？”

黄永玉：“青辣椒炒红辣椒。”

记者：“为什么？”

黄永玉：

“因为不好回答，

只好这么回答。根本也没有这道菜。”

记者：“在您绘画创作的生涯中，

您对哪件作品最满意？”

黄永玉：

“一只母鸡生了蛋，你问母鸡，

它生下的第一个蛋和第三个蛋好在哪里？

母鸡会告诉你吗？

我的作品虽然像母鸡下的蛋，

但我和母鸡又有不同之处啊！”

记者：“有什么不同？”

黄永玉：

“母鸡下了蛋总要叫几声，而我不会叫！”

记者：“黄老我还有个问题。”

黄永玉：

“吃完饭你再采访我吧。”

记者：“怕您饭后要午睡。”

黄永玉：

“我不午睡，我又不是老头。”

黄老邪经常把记者们怼得说不出话……

 就连朋友也不放过。

当年相声大师侯宝林有一次问黄永玉：“你还教不教课？”

黄永玉：“奶大了孩子把我的奶头都咬掉了！”

时间停滞……

噎得大师侯宝林憋了好几秒钟后才来了一句：

“怪不得现在都改用奶瓶……”

黄永玉还怼黄霑，

当年黄霑正狼狈不堪，

与林燕妮闹分手，

又投资电影公司经营失败，

负债累累，无家可归的时候，

很多人都不敢搭理他，

只有黄永玉前去安慰。

他安慰的方式非常特别：

“失恋算什么呀，你要懂得失恋后的诗意！”

黄霑哭笑不得：

你放狗屁，失恋都要上吊了，还能有诗意？！

后来两人倒是成了挚友。

黄霑还给黄永玉写了几句词：

“眉飞色舞千千样/你是个妙人/是个少年狂”

你说也奇了怪了，

黄老邪“见谁怼谁”，但是大家还是那么爱他。

他和林青霞是多年好友，

经常一起聊聊文学，聊聊创作。

他甚至鼓励林青霞要敢于抛开顾虑和限制，

去做个开心的“野孩子”。

后来林青霞在《女神来了》中透露，

自己确实是受了黄永玉那句

“我想把你变成野孩子”

的影响才决定来参加真人秀的。

连孙子辈的体坛大网红

张继科也是黄永玉的粉丝，

里约奥运会之后跑去拜访黄老邪，

把奥运金牌挂在老爷子的脖子上，

看上去倒像是黄老邪得了金牌一样。

4

最爱黄老邪的要算是他的夫人张梅溪，

也是他唯一不敢怼的人，

不过黄老邪的独家绝版“甜言蜜语”，

也经常让张梅溪哭笑不得。

19岁的黄永玉第一次与张梅溪见面的时候，

紧张得半天说不出话，

人家都是送花，或者邀请看电影吃饭什么的，

他一张嘴来了句：

“我有一百斤粮票，你要吗？”

霸道……

年轻时候的黄永玉

没头没脑的穷小子

黄永玉还真就打动了张梅溪

每次被别人问长寿秘诀，

他都怼人家说自己抽烟、不运动、

不吃水果，从来不养生……

黄老邪最夸张的爱好，

就是喜欢跑车，50多岁才考的驾照，

他卖画的钱几乎都买了跑车，

打开这个93岁老头的车库，

不少人都要吓一跳吧。

现在来看，

用90后的“酷炫狂霸拽”来形容黄永玉，

有点不够用了。

因为这玩意儿老人家已经玩了90年了……

“一辈子鲜活，一辈子有趣，

这潇洒又可爱的老头儿，

或许是活得最明白的人了！”

我们老了的时候，

也许很难活成93岁的黄永玉那样，

但我们至少可以保留一份童心，

一份在看透世事之后，

还能坦率与宽容的不老心态，

有趣又鲜活地度过我们的一生。

来源：时光收音机（ID：Gnightfm）