黄永玉


他50岁考驾照,

60岁随手画了一张猴票暴涨15万倍,

80岁上时尚杂志封面,

90岁开个展,

91岁撩林青霞,

92岁偏爱红装,嗜烟如命,

93岁飙法拉利,

他是活了一个世纪的段子手,

永远的老顽童黄永玉。


1

听说过黄永玉,但真正去了解他,

还是因为前阵子那档很火

的文艺范综艺节目《见字如面》。

在首期节目中,

张国立和王耀庆朗读了

黄永玉和曹禺在1983年的往来书信,

尤其是黄永玉用9页长信

“恨铁不成钢怒骂”曹禺那一段,非常过瘾。




曹禺是谁啊?

《雷雨》的作者!

中国话剧艺术的奠基人!

一代宗师!黄永玉呢?

是一位画家,

还是比曹禺小14岁的晚辈,

那凭什么一个画画的敢写9页长信

毫不客气地对一个话剧泰斗说:

“我不喜欢你解放后的戏。

一个也不喜欢。

你心不在戏里,

你失去伟大的灵通宝玉,

你为势位所误!

从一个海洋萎缩为一条小溪流……”




而这么狠的话,

话剧大师非但没生气,

还把信裱起来挂在了自家墙上!?


“人才遇到天才,人才只有崇拜,

天才遇到鬼才,天才只能跪拜……”


黄永玉就是难得一遇的鬼才。


2

 

1924年,

黄永玉出生在湖南的常德,

由于家境困苦,

13岁时就辍学打工谋生了。

同样年光的孩子都是扛沙袋或者做苦力,

可人家“黄小邪”竟能靠画画谋生。

而且没有一点美术基础,全靠自学成才。



14岁的时候,

黄永玉发表了第一篇版画作品,

拿到了一笔不错的稿酬,

到了16岁,又自学了国画和木刻,

养活自己完全不成问题了。

再后来,黄永玉做了中小学教员,

教育馆员,见习美术队员,

报社编辑,电影编辑,

还顺便自学了书法、雕塑、

诗歌、小说、散文、戏剧……



一直到32岁那年,

“黄大邪”创作中国版画史上的

经典之作《阿诗玛》,

一画成名,名动神州。


从那之后,

这个鬼才彻底走上了黄老邪的“跑偏”之路。

世人形容他的时候,

都会说:天空飘来5个字——

酷炫狂霸拽!毫不夸张,

他骨子里透露出的野性和幽默,连90后都望尘莫及。


黄永玉与表叔沈从文


既然黄老邪是画家,

咱们就先来看看他的画,

那些处处透着“不正经”的画。



别的画家都画有意境的高山流水,

他画一个私家茅房…



别人画的观音严肃圣洁,

他画得观音萌萌哒……



别人画的自画像高端大气,

他画的自画像自黑上瘾…



很酷!


后来,只是在画面里表达“不正经”,

已经无法阻挡“语不惊人死不休”的黄老邪了,

他开始在画作上,添加“注解”。

这一加不要紧,火了!句句经典!

人称国画界的高阶段子手!


画一只红红绿绿的鹦鹉,

他写“鸟是好鸟,就是话多”。



画一只老鼠,

他写“我丑,但我妈喜欢”。



后人称黄永玉这种动物主题+注解

的风格为“动物短句”系列,

这些短句,似格言却非格言;

或隐含感伤,或带有杂文的隐晦、讽刺。


画猫头鹰,

他写“人们错误地把我们的眉毛当作耳朵”。



黄永玉曾因画了一幅猫头鹰,

被批斗,

在《北京日报》公开讨伐说他暗指“睁一眼闭一眼”。


画亚当和夏娃,

他写“夏娃问亚当蛇到哪里去了,

亚当说让广东佬偷去泡了酒”。



一幅画,寥寥几句,

就道尽人生百态,

嬉笑怒骂尽在挥毫之间,

仔细品味,

都是黄永玉历尽沧桑人生后的顿悟和洒脱。


黄永玉喜欢画生肖,

今年是鸡年,他画了一组鸡年生肖画,

依然是别致的造型,锐利的注解,

依然藏尽人生的哲理和智慧。




《生个蛋犯得上这么大喊大叫嘛》,

“母鸡下蛋,公鸡打鸣”

乃是各司其职的份内之事,

黄老邪想说,用不着自吹自擂。

诚实做人,秉公办事才是硬道理。



《咱俩永远是数学问题吗》,

小学奥数里常常会有“鸡兔同笼”的问题,

多少头多少脚,

求解笼中有几只鸡几只兔,

没想到93岁的黄老邪竟然也懂这个梗的无奈..……



《人山人海 都是接儿孙放学的爷爷奶奶爸爸妈妈》,

用拥挤的“鸡众”来表现放学时门口的壮观景象,

个个翘首以待,四处寻摸“目标”,

黄老邪说:想必你也能体会其中甘苦吧?


够炫!根本停不下来..……


当然,黄老邪的画作里升值最夸张的,

还是那张大名鼎鼎的“猴票”。


1980年,他为了纪念自己的爱猴,

设计了中国第一枚生肖邮票,

这枚邮票创下了世界收藏界的神迹,

当年8分钱的面值,

30年升值了15万倍,

你没看错,

15万倍,单张卖到1.2万元左右



不过人家黄老邪不以为然,

只是轻描淡写地说,

我只是想让全世界的人知道我死去的猴子有多可爱”。


够狂……



3

不画画的时候,

黄老邪也闲不下来。

随便十几个字都是年度金句,

微博140个字的限制对他来说都嫌多。


他说:

“漫长的演讲和放屁,

都是在空气中拉屎。”


他说:

“教授满街走,大师多如狗。”


他说:

“失恋是一种美极了的美感,

可惜当事人从不细细享受。”


他说:

“世上写历史的永远是两个人:

秦始皇写一部,孟姜女写另一部。”



记者们跟黄永玉对话,

也统一变成了神回复收集器。


记者:“为什么不用电脑画画?”


黄永玉:

“电器里,我用得最熟练的就是手电筒。”

记者:

“黄老,如果您把自己比喻成一道家乡菜,

会是哪道菜?”


黄永玉:“青辣椒炒红辣椒。”


记者:“为什么?”


黄永玉:

“因为不好回答,

只好这么回答。根本也没有这道菜。”



记者:“在您绘画创作的生涯中,

您对哪件作品最满意?”


黄永玉:

“一只母鸡生了蛋,你问母鸡,

它生下的第一个蛋和第三个蛋好在哪里?

母鸡会告诉你吗?

我的作品虽然像母鸡下的蛋,

但我和母鸡又有不同之处啊!”


记者:“有什么不同?”


黄永玉:

“母鸡下了蛋总要叫几声,而我不会叫!”


记者:“黄老我还有个问题。”


黄永玉:

“吃完饭你再采访我吧。”


记者:“怕您饭后要午睡。”


黄永玉:

“我不午睡,我又不是老头。”



黄老邪经常把记者们怼得说不出话……

 就连朋友也不放过。

当年相声大师侯宝林有一次问黄永玉:“你还教不教课?”


黄永玉:“奶大了孩子把我的奶头都咬掉了!”


时间停滞……


噎得大师侯宝林憋了好几秒钟后才来了一句:

“怪不得现在都改用奶瓶……”


黄永玉还怼黄霑,

当年黄霑正狼狈不堪,

与林燕妮闹分手,

又投资电影公司经营失败,

负债累累,无家可归的时候,

很多人都不敢搭理他,

只有黄永玉前去安慰。

他安慰的方式非常特别:

“失恋算什么呀,你要懂得失恋后的诗意!”


黄霑哭笑不得:

你放狗屁,失恋都要上吊了,还能有诗意?!


后来两人倒是成了挚友。

黄霑还给黄永玉写了几句词:

“眉飞色舞千千样/你是个妙人/是个少年狂”


你说也奇了怪了,

黄老邪“见谁怼谁”,但是大家还是那么爱他。


他和林青霞是多年好友,

经常一起聊聊文学,聊聊创作。

他甚至鼓励林青霞要敢于抛开顾虑和限制,

去做个开心的“野孩子”。

后来林青霞在《女神来了》中透露,

自己确实是受了黄永玉那句

“我想把你变成野孩子”

的影响才决定来参加真人秀的。



连孙子辈的体坛大网红

张继科也是黄永玉的粉丝,

里约奥运会之后跑去拜访黄老邪,

把奥运金牌挂在老爷子的脖子上,

看上去倒像是黄老邪得了金牌一样。



4

最爱黄老邪的要算是他的夫人张梅溪,

也是他唯一不敢怼的人,

不过黄老邪的独家绝版“甜言蜜语”,

也经常让张梅溪哭笑不得。


19岁的黄永玉第一次与张梅溪见面的时候,

紧张得半天说不出话,

人家都是送花,或者邀请看电影吃饭什么的,

他一张嘴来了句:

“我有一百斤粮票,你要吗?”


霸道……


年轻时候的黄永玉


没头没脑的穷小子

黄永玉还真就打动了张梅溪


每次被别人问长寿秘诀,

他都怼人家说自己抽烟、不运动、

不吃水果,从来不养生……


黄老邪最夸张的爱好,

就是喜欢跑车,50多岁才考的驾照,

他卖画的钱几乎都买了跑车,

打开这个93岁老头的车库,

不少人都要吓一跳吧。



现在来看,

用90后的“酷炫狂霸拽”来形容黄永玉,

有点不够用了。

因为这玩意儿老人家已经玩了90年了……



“一辈子鲜活,一辈子有趣,

这潇洒又可爱的老头儿,

或许是活得最明白的人了!”


我们老了的时候,

也许很难活成93岁的黄永玉那样,

但我们至少可以保留一份童心,

一份在看透世事之后,

还能坦率与宽容的不老心态,

有趣又鲜活地度过我们的一生。


来源:时光收音机(ID:Gnightfm)


今晚直播,君莫错过


点击左下角“阅读原文”,找到围观直播的正确方式~


推荐阅读:


假如用3天撑起一个不颓废的假期,你或许会来这里


把火锅拍成北宋名画,体验舌尖上的千里江山!


清澈无忧,最是童年丨丰子恺漫画


黄永玉:北向之痛——悼念钱钟书先生




(下载iPhone或Android应用“经理人分享”,一个只为职业精英人群提供优质知识服务的分享平台。不做单纯的资讯推送,致力于成为你的私人智库。)

作者:佚名
来源:网络国学苑