经公众号“拾遗"(微信ID:shiyi201633)授权转载。

01


要说陶渊明,得先说其曾祖陶侃。


陶侃出生于草根之家,家贫如洗。很小的时候,陶侃父亲就死了。母亲靠纺纱织布供他读书交友,终于把他培养成了一个三好学生。


鄱阳县有个孝廉叫范逵,有年冬天外出办事,途经浔阳。哪知突遇天降大雪,路被封死了。迫不得已,他只好就近找人家借宿。


这一找,刚好来到了陶侃家。冬天,大雪覆盖,找不到草料。陶侃母亲就把铺床的稻草铡碎,用来喂马。家里没有好酒好菜招待客人,她就把头发剪了卖了,换回一桌酒菜。


数周后,范逵找到庐江太守张夔,把在陶侃家借宿的经历告诉了张夔。张夔听了很感动:“让陶侃到我这里做个督邮吧!”


陶侃就从小山村飞到了城市里。



有一次,张夔夫人忽患重病,痛苦不堪,得赶紧请大夫。不料附近大夫都出诊去了,要请大夫,得去百里之外。


屋外天寒地冻,大雪纷飞。在场的幕僚和下属皆默不作声,这时,陶侃站了出来:“我去请。”


夫人病好后,张夔非常感激,觉得陶侃有情有义,就荐他做了孝廉。


渐渐,陶侃的德名便传了开来。后来,荆州刺史刘弘非常赏识他,就调陶侃至麾下任了南蛮长史。


公元303年,张昌率领流民起义,连下数城,锐不可当。朝廷立命刘弘率军前去镇压。刘弘连吃败仗,丢失大片土地。最后,他只好派出了陶侃。


陶侃率军大败张昌,平定了叛乱。随后数年,陶侃又多次平定叛乱,先升任荆州刺史,后调任广州刺史。



陶侃任广州刺史期间,每天早上,他把一百块砖搬到书房外。到了傍晚,他又把一百块砖运回书房。


朋友问他:“你这是干嘛啊?”


陶侃回答:“过分悠闲安逸,以后难担大任。”


陶侃做了刺史,十分勤奋清廉。部下中有人闲于游戏而荒废职事,陶侃便将其酒器、赌具投入江中,警告说:“如若再犯,军法处置。”


有一次,他路过都尉夏施家,看到几株柳树,厉声问夏施:“这几棵树,是不是西门外驿道上的?”


夏施吓得屁滚尿流,立马把树移了回去。


有一天,陶侃外出视察民生。看到有人拿着一把禾苗玩耍,就问道:“你拿这个干什么?”


那人答:“走过稻田,顺手摘下来玩玩。”


陶侃立即将他绑起来,狠狠鞭打了一顿。“看你以后还敢不敢随便糟蹋别人庄稼?”在陶侃治理下,广州兵强马壮,物阜民安。



公元325年8月,晋明帝驾崩。皇太子司马衍即位,称晋成帝。


晋成帝只有5岁,才刚刚断奶,所以军政大事皆交由皇太后哥哥庾亮裁决。


庾亮掌权后,烧了一把大火——削兵权。历阳内史苏峻怕被“夺权丧命”,便联合豫州刺史祖约,带兵造了反。


两人联军锐不可当,连连大捷,最后竟然攻占了东晋都城建康。


大厦将倾,谁来挽狂澜于既倒?最后,还是陶侃站了出来。


公元328年9月,陶侃率军攻入石头城,斩杀了苏峻,平定了这次大叛乱。战后,陶侃被封大司马、长沙郡公,掌管八州军权,威名之盛,一时无两。


02


说完陶侃,再来说说陶渊明的外公孟嘉。因为这两人,对陶渊明的影响实在太大。


孟嘉落帽图


孟嘉是陶侃女婿,娶了陶侃的第十个女儿。而孟嘉又把第四个女儿,嫁给了陶侃的孙子陶逸,近亲结婚,生下了陶渊明。

孟嘉乃东晋名士,德才双美。年纪轻轻便已名动京城,名气大到什么程度?大到皇上晋穆帝都想认识他,孟嘉却推说有脚疾,不便去面圣。


哪知晋穆帝想见得不得了,竟派人把孟嘉抬进了宫里。孟嘉后得大将军桓温青睐,做了军中长史。



有一年,重阳节。桓温携下属游龙山,登高赏菊。


一阵山风袭来,吹落了孟嘉的帽子。但孟嘉竟然浑然不觉。


不久,他去了趟厕所。他一离开,桓温就搞了个恶作剧,让孙盛写篇文章嘲讽孟嘉,连帽子和文章都放到孟嘉座位上。


孟嘉如厕归来,看到嘲讽文章。立即要来纸笔,写了一篇辩护辞。


孙盛之文本来已算相当了得了,哪知孟嘉的辩护辞却胜他百倍,“文辞超卓,四座叹之。”大家本想嘲笑孟嘉,结果反被他镇住了。


这就是文化史上有名的“孟嘉落帽”。



有才虽难得,但其真性情更加难得。


随便举一列:有一次,朋友谢永病故。孟嘉去吊丧时,路过永兴。恰巧此时,名士许询也乘船路过此地。


许询见对面船头站立一人,举止风流儒雅,便暗自寻思:“天下名士我差不多都认识,怎么偏偏不认识此人,听说中州有位名士叫孟嘉,不知是不是他?”


一打听,果然是孟嘉。许询欣喜不已,急忙派人来求见。


孟嘉早就耳闻许询大名,心仪已久,便对来人说:“我现在要赶着去凭吊故人,返回时一定再来拜望。”


孟嘉以为许询是当地人,没想到许询也只是一个过路客。但许询将船停在永兴,一直等待孟嘉归来。


多日后,孟嘉凭吊归来。与许询把酒船上,畅谈了三天三夜。“直到身体不支,方才依依惜别。”


孟嘉就是这么潇洒不羁、本真疏放,以“旷达真率”闻名于东晋


范曾 绘


03


陶侃死后,将爵位传给了长子陶夏。弟弟陶斌不服气,于是两人干了一仗。陶夏把陶斌杀死了,不久自己也病亡。


陶侃十七个儿子,都不怎么争气,老是窝里斗,整个家族很快衰落。


陶渊明爷爷陶茂在家族中本就地位低微,所以,他这一支衰落得特别快,等到陶渊明父亲这一代,家境已趋于贫寒。


公元365年,陶渊明出生了。他8岁时,父亲陶逸就去世了。陶渊明便跟着母亲种田为生。


所幸的是,父亲和外公留下了不少藏书。种田之余,看书之余,母亲常常给他讲曾祖陶侃和外公孟嘉的事迹,渊明听得心旌摇荡、意往神驰。


所以,陶渊明从小就立下了两大志向。第一个志向:要像曾祖陶侃一样大济苍生。


陶渊明在《杂诗》中写道:


“忆我少壮时,无乐自欣豫。猛志逸四海,骞翮思远翥。”


他年轻时便立下猛志,想建立一番功业。陶渊明又在《拟古》中写道:


“少时壮且厉,抚剑独行游。谁言行游近,张掖至幽州。”


陶渊明为“实现猛志”而积极准备着,把身体练得强壮,把剑术练得迅捷。只待觅得机会,尽忠报效国家。


黄永玉 绘

第二个志向:要像外公孟嘉一样活得潇洒不羁。陶渊明在《五柳先生传》中写道:

闲静少言,不慕荣利。

好读书,不求甚解;

每有会意,便欣然忘食。

性嗜酒,家贫不能常得。

亲旧知其如此,或置酒而招之。

造饮辄尽,期在必醉。

…………

常著文章自娱,颇示己志。


虽想建功立业,但不刻意追求名利;喜欢读书,但是不抠字眼,读书是为了获得快乐,不是为了求一文凭。


特别喜欢喝酒,但家穷常不可得,于是亲朋常常摆了酒席来招待我。我喝酒就想喝个尽兴,喝醉了最好。


我也喜欢写文章,不为了求得声名,而是旨在抒发胸中志趣,自娱自乐。


想像曾祖陶侃一样大济苍生的陶渊明,骨子里却流着和外公孟嘉一样的血液——潇洒不羁、本真疏放。


这两种志向,就像两列火车,时常在他心里迎头相撞,让他痛苦不堪。


傅抱石 绘


04


29岁那年,为扶济家境的“穷苦”,更为实现大济苍生的“猛志”,陶渊明走出书斋,应征为江州祭酒,分管兵戎、治安、田租、祭祀、水利等部门。


这是一个很有实权的官职,但陶渊明遇到了一个奇葩领导——江州刺史王凝之。


王凝之就是书圣王羲之的次子。王凝之的老婆是东晋大才女谢道韫。


有一年冬天,大雪纷飞。东晋名相谢安问子侄:“可用何物比喻飞雪?”


侄子谢朗说:“撒盐空中差可拟。”侄女谢道韫则说:“未若柳絮因风起。”


比喻很是精妙,谢安连连赞叹。谢道韫因此而被称为“咏絮才女”。


谢才女在父母之命下嫁给了王凝之,一年后,谢才女回娘家,神情抑郁。


谢安问:“遇到什么事了?”谢才女凄然道:“不意天壤之间,乃有王郎。”


没想到天底下竟有王凝之这样的窝囊废。


冯远 绘

王凝之不但才疏,而且痴信五斗米道。整天炼丹画符,求神拜鬼,把刺史衙门搞得乌烟瘴气。陶渊明美其名曰为江州之祭酒,实际却成了“五斗米道”之祭酒。


“渊明,你明天去搞个道会庆典。”


“渊明,修建道观的事就交给你了。”

……


没过多久,陶渊明就烦了。他血液里的“孟嘉”苏醒了:“跟着这样的领导,能有什么出息,还不如回家种田去。”


两月后,他递上了辞职信:“我难胜此职,还是回家种田吧。”


几年后,孙恩率兵叛乱。王凝之部下欲调集人马登城防守,王凝之却说:“慌什么?我请了天兵天将,他们打不进来。”


结果孙恩很快破城而入,将王凝之父子乱刀砍死。


王明明 绘

公元396年,晋孝武帝驾崩,司马德宗即位。


这德宗,是一个无能之辈,军政大事任由太傅司马道子父子摆布。


这两父子,卖官鬻爵,荒淫无道,很快就引起了一帮大臣的不满。


公元399年,江州刺史桓玄悍然起兵,准备讨伐司马道子父子。桓玄打出的旗号是——清君侧。“皇帝身边有专权人,我要替皇帝清除他们。”


听到桓玄起兵“清君侧”的消息,在家老老实实种了六年地的陶渊明,血液里的“陶侃”苏醒了:“这是建功立业的好机会,你怎么还能呆在家里啊?”


于是,陶渊明立即投奔桓玄,成了桓玄帐下的一名幕僚。但陶渊明干着干着,就觉得不对劲了:“桓玄名义上是说清君侧,实际上却想密谋皇权。”


这时,他血液里的“孟嘉”苏醒了:“跟着这样的小人,即便建立大业也很可耻,不如回家种田去。”


恰巧这时,母亲出门赏花坠井而死。陶渊明立即递交了辞职信:“我要回家守孝去。”


陈东至 绘

公元403年,桓玄除掉了司马道子父子。然后,又逼司马德宗将皇位“禅让”给了自己。


桓玄篡位后,极度骄奢荒侈,渐渐引起了一帮大臣的不满。公元404年,彭城内史刘裕悍然起兵:“不杀篡贼桓玄,不足以谢天下。”


听到刘裕起兵“讨伐篡贼”的消息,陶渊明血液里的“陶侃”又苏醒了:“士当以天下为己任,此时不报国何时报国?”


于是,陶渊明立即投奔刘裕,成了刘裕麾下的一名参军。但干着干着,渊明蓦然发现:“刘裕这小子,竟然也跟桓玄一样挂羊头卖狗肉。”


陶渊明报国之心一下冷到冰点,他失望之极,立马辞职投奔建威将军刘敬宣,在刘敬宣麾下担任参军。


哪知刘敬宣为了“明哲保身”,竟然自己辞去了江州刺史的职务,陶渊明甚是失望,黯黯然回到了老家。四次出仕,皆“无功”而返。


李晓光 绘


陶渊明回到浔阳老家后,脑壳便一天天“头痛”起来。


妻子长叹:“家里已经揭不开锅了。”孩子长叹:“都已经两个月没吃肉了。”渊明自己也感叹:“我也半月没喝酒了。”


这时,他叔叔陶夔来了:“你不为自己着想,也要为老婆孩子着想啊!”看着老婆孩子满眼的期待,渊明对叔叔说:“好吧,我再出去当官试试。”


在陶夔引荐下,陶渊明做了彭泽县令。上任不到三月,就碰到督邮刘云来检查公务。


刘云常以巡视之名索贿,凶狠贪婪远近闻名。县吏提醒:“我们当备好礼,穿盛装,恭敬迎之。”


陶渊明血液里的“孟嘉”一下就怒了:“岂能为五斗米折腰,拳拳事乡里小人呢?”


陶渊明脱下官服,决然而去:“做官总是违心,不做也罢!”“我宁肯挨冻受饿,也不再忍受官场污浊了!”

《归去来辞图》 陆探微 绘


05


于是,陶渊明写了一封著名的辞职信——《归去来兮辞》:

归去来兮,田园将芜胡不归?

既自以心为形役,奚惆怅而独悲?

悟已往之不谏,知来者之可追。

实迷途其未远,觉今是而昨非。

…………


回家去吧!田园都快荒芜了。为什么还不回去呢?那才是我的安身之所啊!


既然心灵已成了形体的奴隶,何必还耽留不返、惆怅独悲?


所幸的是,我入迷途还不算远,现在返归,一切从新开始还来得及。


辞职回到老家,陶渊明又写了一首《归园田居》:


少无适俗韵,性本爱丘山。

误落尘网中,一去三十年。

…………

久在樊笼里,复得返自然。


陶渊明把生活分成两种:一种是活在牢笼里,一种是活在自然里。


“我本是爱自然性本真之人,但却误入‘立功立德立言’之尘网牢笼,辗转不能超生,浪费了半生时间。现在终于醒悟,重新回归我任真自得的状态。”


谢稚柳 绘

陶渊明的这次辞官,不是嫌弃官当得太小,也不是为了去一个更好的衙门,更不是以辞职为借口谋取更高的职位,他要辞去的,是和内心相悖的生活方式。


正如学者费勇所说:“陶渊明的辞职,不是利益的计较,而是生活方式的考量:是坚持自己的生活方式,还是随波逐流,沿着社会设定的轨道滑行?陶渊明辞掉的,不是一个什么职务,而是一种生活方式,一种社会认可的几乎是唯一的生活方式。”


陶渊明想寻找与创建的生活方式是什么?


《归去来兮辞》是一个伟大的分界点,那个追求“立功立德立言”的陶渊明倒地而亡,一个潇洒不羁、自由自在的陶渊明正式出炉。


《归去来兮图》 马轼 绘


06

彻底开悟之后,陶渊明的美好生活就开始了:

方宅十余亩,草屋八九间。

榆柳荫后园,桃李罗堂前。

暖暖远人村,依依墟里烟。

狗吠深巷中,鸡鸣桑树巅。

户庭无杂尘,虚室有余闲。


我有十余亩地大的房子,虽然其中大部分都是草屋,但榆树和柳树的树荫遮盖了后院桃树和李树结满果实挺立在前院。


你听,深巷中狗在叫。你听,桑树巅鸡在鸣。


你看,庭院多简洁,没有尘埃。你看,心里多素净,没有是非。


种豆南山下,草盛豆苗稀。

晨兴理荒秽,带月荷锄归。

道狭草木长,夕露沾我衣。

衣沾不足惜,但使愿无违。


我日出而作日落而息,去南山之下开荒种豆。


狭窄的道路两旁草木森森,露水弄脏了我的衣服根本不足一提,因为我耕作的心情是多么欢快舒畅。


《归去来兮图》 马轼 绘

居止次城邑,逍遥自闲止。

坐止高荫下,步止荜门里。

好味止园葵,大懽止稚子。

平生不止酒,止酒情无喜。


耕作之余,我就看看书,看书也用不着去奢华之地,找个树荫坐下来,心就静了。


读书之余,我想散散步,散步也不用跋涉百里去看名山大川,就在柴门小院里走走,心就清了。


散步之余,我想吃点美食。吃美食也不用去城里,我自家地里长着无公害蔬菜,随便煮煮就是人间美味。


酒喝足了,饭吃饱了,我就和儿女们一起吹吹牛,心就安了。


耕种、读书、写诗、喝酒、摘菜、赏景……陶渊明活得那叫一个爽心自在。


李泽厚在《美的历程》中说:“陶渊明在田园劳动中找到了归宿好寄托,他把人的觉醒提高到了一个远远超出同时代人的高度,提到了寻求一种更深沉的人生态度和精神境界的高度。”


葛巾漉酒


07


一名郡将前来看望陶渊明。陶渊明正在酿酒,刚好煮熟。


他随意取下头巾当作漉布,漉完酒之后又戴回脑袋上,弄得头发上满是酒星子。但陶渊明毫不在意,就这样接待了郡将。


这便是历史上有名的“葛巾漉酒”。


无论是官吏还是贫民来造访,只要有酒,陶渊明便会设宴款待。


如果自己先喝醉了,就会说一句:“我醉欲眠,卿且去。”我喝醉了,想睡觉,你自己喝完走人。


好朋友颜延之要去建康做参军了,临别前,陶渊明送他一首诗,颜延之想舞剑回赠,可没有带剑。陶渊明就取来一树枝,让他舞动。自己则一边抚琴,一边吟诗助兴。


第二日一早,孩子们跑来说:“颜延之没打招呼就走啦。”陶渊明不但不恼,反而高兴地说:“尽兴而别,何必作女儿家缠绵姿态!”陶渊明活得就是这般真率。


《陶渊明采菊》 韩伍 绘

江州刺史王弘很想结识陶渊明,但陶渊明觉得没有刻意结识高官的必要。于是便假装有病,不见。


有一天,王弘得知渊明要去庐山。就请渊明的朋友庞通之备上好酒,在庐山半道上摆了一桌酒席。


渊明有足疾,走路不能持远,走到半路,见亭子里有一桌酒席,酒席之旁还坐着自己的老朋友,欣喜不已,立马与庞通之把酒畅饮。


一会,王弘就出现了。他假装路过,趁机加入了酒席。渊明心里透亮,但也毫不介怀,三人举杯畅饮,大醉而归。


从此,渊明与王弘便做了朋友。


有一次,王弘请陶渊明去府里喝酒。渊明走到刺史府时,草鞋坏了一只,他干脆将另一只也扔了,光着脚就入了府。


喝酒之时,王弘发现渊明没穿鞋,便让下属去量一下他脚的尺寸,渊明就随意把脚伸出去让他们量,丝毫也不觉得难为情。


酒喝完了,王弘问:“你坐什么交通工具回去?”


渊明也不客气:“我脚有病,坐竹轿就行了。”


于是,王弘便命人将他抬了回去。一路之上,陶渊明谈笑风生,丝毫没有受宠若惊之意。他活得就是这般真率。


陈少梅 绘

苏轼这样评价陶渊明说:“欲仕则仕,不以求之为嫌;欲隐则隐,不以去之为高。饥则扣门而乞食;饱则鸡黍以迎客。古今贤之,贵其真也。”


想做官了就出去做官,不会因追求仕途就感到不好意思。想归隐了就爽快归隐,也不把归隐看做多清高的事儿。挨饿了就去乡邻家敲门讨口饭吃,有吃的就以鸡肉、米饭招待客人。陶渊明最最难得的就是他的“任真”。


任凭真心,跟随真心,不矫饰,不做作。不管是为人,还是写诗,陶渊明只认一个理——任真自然。


陶渊明写诗为文只讲“任真自然”,“如果我的情思是复杂的,我就在诗里把我的复杂表现出来,如果是简单的,我就把简单表现出来。至于你们懂不懂,不管我的事。我写诗就是表达志趣,与你们毫不相干。”


王西京 绘


所以,陶渊明之“任真自然”征服了无数文豪。


杜甫说:“此意陶潜解,吾生后汝期。”


欧阳修说:“晋无文章,唯陶渊明《归去来兮辞》。”


苏轼说:“深愧渊明,欲以晚节师范其万一。”


辛弃疾说:“千载下,百篇存,更无一字不清真。”


王安石说:“晋宋之间,一人而已。”


元好问说:“此翁岂作诗,直写胸中天。”


这个世界上,能够真正做到做自己的人,找不出几个,但陶渊明实实在在做到了。


陶渊明说:生活的最高原则是“任真”。只有追求合乎本心本性的生活方式,我们才可能获得真正的宁静和自由。


《陶渊明像》 韩敏 绘


08

陶渊明退居田园的第三年,家中失火,房子粮食被烧了个干干净净。没有睡觉之地,只好搬到一条船上居住。没有煮粥之米,只能靠朋友乡邻接济。


朝廷多次下诏让他复出,但陶渊明推说身体不好,委婉拒绝。


清晨闻叩门,倒裳往自开。

问子为谁与?田父有好怀。

壶浆远见候,疑我与时乖。

褴缕茅檐下,未足为高栖。

一世皆尚同,愿君汩其泥。

深感父老言,禀气寡所谐。

纡辔诚可学,违己讵非迷。

且共欢此饮,吾驾不可回。


一天早上,一位老农来敲门,陶渊明以为老农有什么急事,不料这老农竟是送酒来了。


喝酒时,老农劝陶渊明:“何必把自己弄得怎么贫苦,人活在世上,还是要有一点点妥协。”


是啊,只要渊明稍稍妥协一下,看在钱的面子上委屈一下自己,家庭生活即可确保无虞。


但陶渊明却说:“我天性如此,当官会违背自己本性,我还是做一个快乐的农民吧!”


蒋兆和 绘


有一次,官吏桓道济带着钱和美食,来看望“贫病交加”的陶渊明,他已卧床多日,穷得没有饭吃。


桓道济说:“现在天下昌明,你应该出来做官才对,何必自苦到这种地步呢?”


陶渊明一听就火了:“这叫天下昌明吗?”刘裕不仅篡位,还把安帝勒死了。弄死安帝不说,又把恭帝给闷死了。


陶渊明将桓道济带来的钱和美食,统统扔到了门外:“你走吧!”“量力守故辙,岂不寒与饥?”


我要守住我这条路,不做不该做的事情,我难道不知道这种选择要付上饥寒的代价吗?饥寒又能怎样,我固守我快乐。这一点固守,和庄子何其相似。


有一年,庄子正在濮水河边钓鱼。楚国两位大夫千里迢迢赶了过来:“大王想请你出山辅佐楚国。”


庄子没直接回答,而是问:“听说贵国有只神龟,死了三千年了,楚王还是将它珍藏在庙堂之上。那么请问:作为一只乌龟,它是宁愿去死,留下骨头享受荣华富贵呢,还是宁愿活着,拖着尾巴在泥地里打滚?”


两位大夫说:“宁愿活着在泥地里打滚。”


庄子说:“我也一样。”


我违背本心出仕,心不就“死”了吗?留下行尸走肉享受荣华富贵又有什么意思。还不如这样活着,在泥地里快活打滚呢!


陶渊明之“任真”最是难得,但比“任真”更难得的是他“固守认真”。


陶渊明之所以伟大,是他真正做到了自我放逐,他始终恪守自己的价值观,始终恪守自己的道德底线和生活方式,从而成为一个实实在在的大写的“人”。


正如叶嘉莹先生所说:“陶渊明于‘任真’与‘固穷’两大基石上,建立起他的‘傍素波干青云’的人品。”


所以王国维评价说:“三代以下诗人,无过屈子、渊明、子美、子瞻者。此四子者,若无文学之天才,其人格亦自足千古。”



09


公元420年,刘裕弑君篡位,建立南朝刘宋政权,东晋就此灭亡。


陶渊明知道后,遂将名字改为“陶潜”,以“潜”表达“永不出仕”的决心。然后,他写下了文学史上著名的《桃花源记》:

林尽水源,便得一山,

山有小口,仿佛若有光。

便舍船,从口入。

初极狭,才通人。

复行数十步,豁然开朗。

土地平旷,屋舍俨然,

有良田美池桑竹之属。

阡陌交通,鸡犬相闻。

其中往来种作,男女衣着,悉如外人。

黄发垂髫,并怡然自乐。

…………


陶渊明创造了一个理想世界:在这里,没有争权夺利,没有纷扰战争,有的只是老少相安的怡然自乐。


为什么要写这样一个《桃花源记》呢?


正如学者费勇所说,陶渊明就是想表达:“你们去闹吧,去争吧,去斗吧,去折腾吧,我就在这里,在秋天的阳光里,一个人静静地喝喝酒,听着蜜蜂嗡嗡,听着风从树梢淡淡溜过,就这样看着你们得势了,又失势了。看着那些繁华忽然来了,又突然倒了。而我在自己人生的莽原上开疆拓土,桑麻日以长,我土日已广,不亦乐乎。”


10


408年,家里失火烧了房子后,经过三年打拼,陶渊明终于搬到南村,重建了家园。为什么要搬到南村呢?

昔欲居南村,非为卜其宅。

闻多素心人,乐与数晨夕。

怀此颇有年,今日从兹役。

弊庐何必广,取足蔽床席。

邻曲时时来,抗言谈在昔。

奇文共欣赏,疑义相与析。


不是因为南村的风水好,而是因为那里有许多素朴的人,我高兴和他们从早到晚生活在一起。


住房无须广阔,有床睡就知足了。乡里乡亲经常互相串门,聊起过去总有说不完的话。


有空的时候,就读读好文章,弄不懂的地方,就相互启发。


春天秋天晴朗的日子,大家一起去登高吟诗。


忙完农活,空闲之余,大家就聚在一起喝喝小酒。那叫一个不亦快哉!


陶渊明和周续之、刘遗民三人,一直被人称为“浔阳三隐”。


但很多人退隐山林其实不是为了真隐,或是因为怀才不遇退隐山林,或是以隐为进,等人三顾茅庐。比如,同为“浔阳三隐”的周续之,刘裕一称帝,他就出仕京城讲学去了。


但陶渊明与别的隐士大不一样,他虽是真隐,但又不刻意求隐。


他既不隐身于名山,也不远遁于密林。他就隐居在平平常常的自己家中。


“不计荣辱得失,住在哪里都是真隐。不忘功名利禄,隐居再深也是自欺欺人。”


所以,陶渊明就搬到了热闹的南村,我就是要和这帮素心人“闹居”在一起。


结庐在人境,而无车马喧。

问君何能尔?心远地自偏。

采菊东篱下,悠然见南山。

山气日夕佳,飞鸟相与还。

此中有真意,欲辨已忘言。


心远了,地理就偏了。而不是地理偏了,心才远了。


巍巍南山就在那里,为什么很多人看不见呢?因为功名利禄遮蔽了我们的眼睛,我们更在乎南山以外红尘之中的东西。


我们都在寻求内心的宁静,但是陶渊明告诉我们:真正的宁静,不是避开车马喧嚣,而是在心里在修篱种菊。心地一宁静澄澈,天地万物就会在我们眼前舒展开来,我们就会发现无处不真、无处不美。


由此方能“采菊东篱下,悠然见南山”。


无隐,才是真正的大隐。



11


东晋名僧慧远寄居庐山东林寺,创建了著名的白莲社,东晋名流竞相入社,影响极大。


当时远比陶渊明出名的大诗人谢灵运,很想加入白莲社,并愿捐献巨款。但慧远觉得他心地不够澄澈,硬是一再将他生生拒之于门外。


慧远却喜欢不那么知名的陶渊明,时常邀请陶渊明去东林寺游玩。慧远招待客人有一规矩:送客时以虎溪为界,过了虎溪就不再相送。


虎溪是东林寺山口的一条山溪,因东林寺门口栓一头老虎而得名。如果慧远送客送过虎溪,老虎就会发出吼声警告。


那一次,陶渊明与陆修静去东林寺游玩后,慧远送行,三人边走边聊,甚是投机,不知不觉就越过了虎溪。老虎猛啸,以提醒慧远。三人听到虎啸,方才知觉,不禁相视大笑。


这就是历史上著名的“虎溪三笑”。


慧远非常心仪陶渊明,写信给他说:“加入白莲社吧!”


陶渊明回信说:“答应让我喝酒,我可以考虑。”


慧远本来对持戒行为要求非常严格,但为了招纳陶渊明宁愿破格:“行!”


然后,陶渊明就去东林寺听慧远讲了一堂课。听完之后,陶渊明“攒眉而去”。


他没有入社,因为他与慧远对人生对死亡,有着截然不同的见解。


慧远大师说:“形尽神不灭。”身体死亡了,但是灵魂不会死。所以我们要持戒清修,追求万世轮回。


但陶渊明却认为:“形尽则神灭。”身体死亡了,灵魂也就不存在了。


于是,他写了《形影神》三首诗,来阐明自己对人生对死亡的见解:“煞费苦心地追求长生不老或灵魂不灭,将希望寄托于来世,渴望有万世轮回不绝的幸福,反而忽视了此生平凡细微处的每一点体验,这样的长生不老、万世轮回又有什么意思呢?人活在世界上,最重要的是活在当下,随时随地享受生活的美好和生动。”


《赏菊图》 吴青霞 绘

然后,陶渊明讲了孔子的一个典故。


有一次,孔子带弟子出去春游。孔子问:“你们的理想是什么?”


子路说:“我要用三年时间,让一个千乘小国变得强大。”


冉求说:“我要用三年时间,让一个贫寒小国变得富足。”


公西赤说:“我要致力于宗庙祭祀,为诸侯会盟搞庆典。”


只有曾点沉默不语。孔子问:“曾点,你呢?”


曾点说:“我没想这么多,我只是想着天气暖了,就呼朋引伴,到沂河里游泳,去舞雩台吹风,然后唱着歌走回家。”


孔子说:“我赞成曾点的想法!”


陶渊明为何要讲这么一个典故?


陶渊明研究学者费勇认为:“热爱什么都不如热爱生活,追求什么都不如追求个人的自由。人活在世界上,做成什么事业并不重要,重要的是在一个一个当下,你能不能活出自己,能不能随时随地享受生活的美好和生动。”


人生最了不起的事业,恰恰就是生活本身。


公元427年,陶渊明在茅草屋内,带着微笑,安然离去。


他的一生,看似平淡,但无比“繁华”。他的一生,看似无功,但无比“伟大”。


学会了如何生存的我们,却远没有学会如何生活。我们迷失在了手段里,忘了不论多大的事业,真正的目的是为了生活。”


如何才能找到真正的幸福和自由?


答案就在陶渊明那一杯酒里。


陶渊明的酒,才是我们最该喝下的鸡汤。


好 文 推 荐


一句大白话胜过千条枪的红军标语:国民党旅长表示很怕“穷人不打穷人”的口号

虽然时光已经过去了近一个世纪,但今天的人们不会忘记共产党当年那些充满革命斗志和豪情。而在湖南东南部的炎陵县红军标语博物馆中,我们更能切身体会到那个激情的燎原岁月。

点击图片进入文章


侵华战争日军何以敢以一挑五?陆军轻兵器产能竟不如中国地方军阀!

九一八事变后的中日关系,一直如车行刀刃之上,时有彻底倾覆之险。

点击图片进入文章



二战后以轻步兵为主的亚洲巷战:中国的四平攻坚战、越南的奠边府战役为何都能以弱胜强?

在二战之后的漫长岁月中,苏式巷战却没有得到全世界各国的追捧。相反来自中国的,强调步兵在城市战核心作用的巷战战术,却成为亚非拉美很多国家争取独立自主的法宝。

点击图片进入文章



△点击图片查看


国家人文历史

微信ID:gjrwls

长按关注

(下载iPhone或Android应用“经理人分享”,一个只为职业精英人群提供优质知识服务的分享平台。不做单纯的资讯推送,致力于成为你的私人智库。)

作者:佚名
来源:国家人文历史