李淼:别随便说不喜欢

Managershare:反正别那么绝对。

2000年,香港国际机场。这不是我第一次经过这个宽敞明亮的机场,每次经过,我都会花上一小时甚至更多的时间逛免税店和书店。有时买一瓶白兰地,有时买一瓶香水,有时在书店里翻一翻内地不可能看到杂志和书。这一次,我买好了东西,坐在候机椅上。

时间还早,但是我开始心神不宁,书读不进去,打开电脑也做不成任何事。心神不宁的原因就在不远处,不知道是一些香港人,还是广东人,在高声交谈,声震耳膜。我心下想,广东话怎么这么大声?

后来一有机会,我就对别人说,我不喜欢粤语,说话像吵架。他们谈恋爱是不是也像吵架?尽管我那之前也去过几次香港,但并没有什么特殊感受,那次机场遭遇就在我头脑中打下难以去除的烙印。

13年后,我来到广州,开始了我的第二个职业生涯,在中山大学办一个研究院。校园中,没有多少人说粤语,却有不少人说广式普通话。这种特有的声音让我着迷,很难形容中大校园中的广式普通话,反正我觉得比北京话软,动听,让人感到不由自主地亲近。再后来,我听过数次一些诗人用粤语读诗,虽然不能完全听懂,但我彻底着迷了。我想说,粤语才是读诗的语言。当然,如果一个人用正常的普通话读诗,也挺好听,但我十分反感那些话剧表演式的朗诵,我称之为中央人民电台广播腔。

我为我说过不喜欢广东话后悔。

1997年,我第一次从美国回国,那时我已经在美国多年,在很多地方听到过不同的台式普通话,觉得太嗲了,嗲得做作和扭捏。

后来,从1999年到2003年,我来来回回在台湾大学做客座教授,慢慢习惯了台湾国语。再后来,我不做台大客座教授了,在北京接待来自台北的客人,听到他们的国语,觉得好听而亲切。我再也不说不喜欢台式普通话了。

再后来,我觉得不少年轻人的台式普通话真好听。反倒觉得,我们这些60后怎么也说不来好听的台式国语,可能70后也说不来吧?似乎,能不能说台式普通话成了一个人是否足够年轻的标志。

1999年到2001年,我在海外一个中文论坛上混,开始接触一些写现代诗的人。我当时觉得现代诗完全没有难度,无法和古典诗歌特别是唐诗宋词比。为了调侃那些诗人,我甚至自己也写几首诗,带有嘲弄的味道。

没有几年,我迷上了海子的诗。从2008年起,我自己开始写现代诗,一写数百首。我为当年嘲笑别人感到脸红。

2006年,韩寒连写三篇博客否定现代诗。

在第一篇中他写道:“前两天这里在争吵诗不诗的问题,没看,觉得奇怪。因为我的观点一直是现代诗歌和诗人都没有存在的必要,现代诗这种体裁也是没有意义的。这年头纸挺贵,好好的散文,写在一行里不好吗?”

数年后,韩寒在博客中说:“在此我正式向现代诗歌以及现代诗人道歉,三年前我的观点是错的,对你们造成的伤害带来的误会,我很愧疚,碍于面子,一直没说,希望你们的原谅与理解。”

我曾经不喜欢歌剧,觉得唱腔华丽得没有必要。为古典音乐着迷之后,我虽然没有那么迷歌剧,但我至少喜欢这个音乐品种了。学了理论物理之后,我觉得哲学实在没有存在的必要。直到很多年后,我读了关于海德格尔特别是关于维特根斯坦的文章,读了维特根斯坦的《逻辑哲学论》,为我当初放弃哲学感到羞愧。

我曾经说简单的日本料理不好吃,因为那时我还没有吃过多少。现在我是日料粉丝。我曾经鄙视穿名牌用奢侈品的人,因为那时我不买,其实就是没钱。现在有点闲钱我也喜欢名牌了,品质就是好嘛。

我也说过我不会读小说,因为我自己的人生经验就够了。后来我自己写起了小说。

最近,一位朋友在博客上写道:“不要随便说‘我喜欢那个’、‘我讨厌这个’之类的话噢,每说一句就会塌缩掉无数通往其他可能的平行宇宙,杀掉的你自己数以亿计,塌成一维的言灵将你紧紧束缚,非常可怕!你眼巴巴看着话少的人在平行世界之间自由穿梭,你只剩下一个‘喜欢这个不喜欢那个更讨厌那个’的低维生物,惨极了。”

当我们说不喜欢的时候,往往因为不了解或片面。不要随便说不喜欢,那样你谋杀了很多可能性。

李淼:理论物理学家,科普作家,现为中山大学天文与空间科学院院长。

(下载iPhone或Android应用“经理人分享”,一个只为职业精英人群提供优质知识服务的分享平台。不做单纯的资讯推送,致力于成为你的私人智库。)

作者:佚名
来源:南都周刊